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L'autore a' suoi concittadini 


A voi dedico questo mio libretto, e tanto più di cuore, quanto è più forte in me 
l'impulso ad amarvi, dopo l'orrendo flagello che tentò la nostra comune distruzione. 
Quante persone a noi carissime ci furon rapite in pochi di, dopo aver con esse 
favellato, ed esserci da esse dipartiti colla speranza di rivederle fra poco! Udivamo 
all'improvviso che non erano più: ne piangevamo la perdita, e temevamo di momento 
in momento per noi la stessa fine terribile. In tale angosciosa situazione, vi ricordate 
voi quanto l'uno era caro all'altro, perché appunto l'uno poteva l'altro perdere in breve 
ora? Adesso che, la Dio mercé, campammo dal flagello, adesso che ci veggiamo in 
salvo, siamo tutti siccome quei nocchieri, che vincitori della burrasca, si abbracciano 
in sul lido, e si dicono tante parole affettuose, e scambievolmente i loro perigli si 
ricordano, quantunque tutti li sappiano, t dolce cosa nel tempo felice riandar col 
pensiero su i trascorsi affanni; e quello spavento che negli animi si ridesta nel richiamo 
delle tristi idee, é confortato da quella interna voce che grida: «eppure io vivo!». Vi 
pigliate adunque questo mio dono, siccome un'offerta del mio cuore; e se tanto da voi 
potrò ottenere, posso sperare che l'assenzio di cui é sparso, verrà raddolcito dall'affetto 
che il dono stesso accompagna. State sani. 
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I. Mandare ai posteri le disgrazie ehe gravano sopra Tumanità, è opera rinereseevole 
per chi le scrive, e disgustosa per chi fassi a leggerle: ma siccome dagli avversi casi 
l'uomo spesso trae profitto e diventa migliore, cosi, passarli sotto silenzio, è cosa poco 
caritatevole per chi ama il bene dei suoi prossimi. E assai più il ricordo di tempi 
luttuosi interessa, allorquando un flagello percuote non a caso, ma si presenta come 
ministro dell'ira di Dio, il quale, mentre punge, riconduce per l'abbandonato sentiero 
della virtù. 

Siffatta caratteristica parve portasse segnata in fronte dal dito di Dio il terribile flagello 
Indiano appellato Cholèra Morbus fin dal primo istante ché apparve in Europa, dopo 
aver percorsa la maggior parte dell'Asia, e per cui ora tanti sono fra i più, ed i 
sopravvissuti palpitano ancora per lo spavento. Io non mi farò a descrivere 
minutamente l'origine ed i progressi di questo morbo devastatore: altri più valenti di 
me ne hanno scritto, ed al mio scopo nulla gioverebbe. Niente pure dirò della natura 
malefica del medesimo; perché gli stessi professori di arte medica, sin qui muti 
rimasero innanzi al morbo misterioso, senza poter strappare una vittima dai suoi 
terribili artigli; o se la strapparono, sempre camminando a tentone, e nel buio, in guisa 
che è duopo dire ch'essi fecero salvi coloro che il morbo stesso aveva in mente di 
lasciare fra i vivi. Né ciò dicendo si reca loro oltraggio, o da meno appaiono innanzi la 
società; perché essi medesimi ingenuamente confessano essere il morbo incurabile, 
non conoscendosi ancora l'antidoto per raffrenarlo: e confessare la propria ignoranza 
nelle cose che non si comprendono, é somma saviezza presso tutti gli uomini 
d'intelletto reputato. Se tutti tenessero siffatto laudevole temperamento nel giudicar le 
cose, vedrebbonsi meno superbi invanire, e la Verità non sarebbe tanto restia nel 
mostrarsi nuda agli occhi di chi la cerca. 

Stringerò dunque la mia narrazione soltanto nel contare di slancio come il morbo in 
Italia si propagasse; e quinci come, sempre progredendo, mettesse piede in Ancona, e 
nei tre mesi di agosto, settembre e ottobre vi menasse orrenda strage. Non lascerò di 
favellare minutamente di quanto i due reggimenti civile ed ecclesiastico si adoperarono 
nelle più luttuose circostanze onde alleggerire la sorte degli infelici che erano attaccati 
e degli infelici che rimanevano; e cosi saranno smentite le voci calunniose di alcuni 
giornali d'oltremonte, le quali si fanno merito presso tutto il mondo coH'invilire e 
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conculcare questo già troppo invilito e eoneuleato paese. Spero elle spunterà una 
qualche lacrima di compassione dall'oeehio del pietoso leggitore, vedendo dipinto, 
eome in un quadro, lo stato infeliee a cui fece passaggio una eittà fiorente e per 
commercio vivo, e per popolazione numerosa. 

II. L'uomo per natura rifugge dall'idea d'un male ehe lo minaeeia; ed allorquando lo 
mira di lontano, eerca di tranquillizzare la paura del suo euore coH'infingersi alla 
mente che il male non lo coglierà; e fruga e rimescola gli argomenti più adatti a 
persuadersi quanto vorrebbe ehe fosse, onde illanguidire l'immagine terribile 
concepita, dalla quale è più atterrito, allora appunto che più il sillogismo sta sulle 
forme. Beco una prova di quanto per me si dice. 

Il Cholèra eon passi di gigante dalla Russia Asiatica metteva piede in Europa, e 
menava strage orrenda, lasciando ovunque la desolazione ed il pianto. Franeia e 
Germania n'erano già infette; e noi nell'udime le relazioni funeste ci lusingammo che il 
morbo in Italia non avrebbe sbucato, fidando nella catena delle alpi, nell'aria salubre, 
nel eielo sereno e nella dolee temperatura del clima: e se qualeuno osava dire che 
sarebbe apparso anche fra noi, mitigava la sua asserzione ardita, soggiungendo, che 
non sarebbe stato terribile quanto altrove, che avrebbe diminuita l'intensità del suo 
veleno, che sarebbesi fatta malattia eurabile, indigena, per ragione dell'aria, del eielo e 
del elima benefico. Erano questi i parlari ehe tenevansi in Italia dagli Italiani, e i 
giornali li riportavano e di bocca in bocca si ripetevano; ed io da uno dei miei 
concittadini nell'anno 1832 intesi improvvisare su tal proposito una lunga dissertazione 
che quantunque non avesse forza a persuadermi, pure non gli si poteva negare il filo di 
un diritto raziocinio. 

Ma quale fu la sorpresa di tutti allorquando il morbo, dopo avere orrendamente 
malmenata Marsiglia e molta parte della Franeia meridionale, s'affaceiò alla riviera 
oeeidentale genovese nel luglio dello scorso anno 1835, dapprima a Villafranca e a 
Nizza, e poi a Cuneo, Mondovi, Saluzzo, Torino, Genova, nella stessa guisa ehe 
altrove terribile, violento e distruggitore! Comineiarono allora gli Italiani a ricredersi, 
quantunque molti dell'Italia eentrale fidassero nella linea che segna il Po; eome se quel 
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morbo instancabile che aveva attraversato l'Indo, l'Eufrate, il Tanai, la Vistola, il 
Danubio, il Tago, il Tamigi e la Senna, potesse essere arrestato da un fiume italiano! 
Tale fidanza però cadde interamente appena passato un mese; perché nell'agosto dello 
stesso anno apparve il Cholèra a Livorno; e quinci a Firenze, a Pisa ed a Lucca prima 
di settembre. Tutti gli argomenti che, se non assicuravano mettevano almeno in 
qualche lusinga gli animi esterefatti, caddero uno dopo l'altro come cose morte; e se 
nelle regioni illese vi fu alcuno (che mentre più gridava, più era preso da paura) il 
quale disse che il morbo percuoteva soltanto le città che avevano fiumi dappresso, o 
siedevano in riva al mare, non fu creduto che dal volgo, mentre tutti gli assennati 
cominciarono a pensar seriamente del come adoperarsi una volta che ne fossero stati 
attaccati. 

III. Era svanito per Ancona da qualche tempo ogni argomento di consolazione; perché 
il morbo avea sbucato in Italia, avea rotta la linea del Po, e Ancona stessa siedeva in 
riva al mare. Non restava dunque che prepararsi a ricever-lo; ed allorquando 
nell'ottobre dell'anno 1835 si seppe che il morbo si era manifestato tra le lagune di 
Venezia, e quinci dilatato per le città lombarde, Ancona sei credette dentro, per la 
continuata comunicazione che fin dai più remoti secoli usò con quella reina 
dell'Adriatico. 

Nondimeno passò l'anno del timore, udendo soltanto di lontano il fischio del flagello, 
senza riceverne alcuna percossa. Sopravvenne lo scorso inverno, ed essendo il seme 
cholerico mortificato dai freddi acutissimi che regnavano, la tema di una invasione 
svani dai petti anconitani, e più si lusingavano col dire, che forse il morbo Indiano non 
sarebbe più apparso nelle nostre contrade, e che le vittime che avea colte erano già 
numerose e che perciò l'Italia poteva rallegrarsi, come regione del tutto libera. Molti 
ringraziavano Dio in cuor loro, molti apertamente e nei pubblici templi: la lietezza 
ricompariva nei volti di tutti, perché tutti credevano il 1836 un anno felice. Fu un 
inganno! 

Il morbo colla percossa Venezia aveva fatto tregua, e non pace, perché collo spuntare 
della primavera ivi ripullulava, come pure in alcune città lombarde, ed appiccavasi 
all'amica Trieste, che siccome fiorente di commercio vivo e perenne, mandava di 
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continuo nel porto di Ancona navigli e marcanzie, mentre Ancona altrettanto 
rimandava, con grande guadagno d'ambedue le commercianti città. Allora si che i 
timori rinverdirono fra noi, perché ci vedemmo minacciati dalla parte di mare da 
Venezia e da Trieste, e dalla parte di terra dalle città transpadane, e da Gualtieri piccola 
porzione del ducato Modenese. 

Il governo pontificale intanto prendeva energiche misure onde impedire che il morbo 
progredisse più oltre: ma prima di contare quali misure fossero, e quanto energiche, mi 
si permetta una concisa digressione sul come la pensarono i professori dell'arte salutare 
riguardo aH'indole contagiosa deH'Indico morbo. 

IV. Il Cholèra, che menava strage da due anni negli Stati ereditari di casa d'Austria, e 
che non si potè arrestare dalla tedesca vigilanza per quanto le previdenze sanitarie 
fossero savissime; perché Vienna capitale di quel vasto impero se lo trovò proprio in 
mezzo del cuore, mentre lontano lo credeva e serrato dentro l'Ungheria dalle numerose 
baionette dei suoi eserciti, finalmente sormontando la barriera settentrionale delle alpi, 
discese, non meno terribile che altrove, a funestare la Lombardia. Dalla nullità dei 
mezzi adoperati per trattenere il morbo, la più parte dei medici tedeschi giudicarono 
inutile provvedimento le precauzioni sanitarie, non so se spinti dall'opinione che non 
fosse contagioso, o se (supponendo il contagio) mossi dalla forza prepotente che 
sviluppava l'epidemia, la quale nessuno ostacolo poteva raffrenare allorquando faceva 
impeto sulle infelici contrade che devastava. 

Quinci i cordoni sanitari furono tolti, i lazzaretti e le quarantene soppressi; onde il 
mostro Indiano trovando-si sciolto nella sua via, potè fare libero passo e signoreggiare 
per quelle regioni oltre un anno, menando orrenda strage, e cogliendo vittime senza 
numero. Brescia fu fra tutte le città lombarde la più malmenata, e nel periodo di pochi 
mesi vide mancare oltre un ottavo dei suoi cittadini. 

I medici italiani aH'incontro dissentivano dai medici tedeschi; e favellando dei nostri, i 
professori Cappello, Lupi e Meli, inviati dal governo papale a Parigi nel maggio 
dell'anno 1832, onde esaminassero da vicino il morbo devastatore, decisero 
unanimemente essere contagioso, e doversi perciò adoperare i più stretti rigori sanitari 
onde impedire la temu-ta invasione. Rafforzavano la loro asserzione, prendendo le 
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prove e dal viaggio che aveva il morbo tenuto, e dai fatti peculiari che avevano 
osservati nel tempo della loro dimora a Parigi. E riguardo al primo, dicevano essersi 
l'orrendo morbo (sorto dalle maremme dell'India) propagato in Persia, e la Persia 
averlo appiccato alla Russia nella guerra dell'ultimo quindicennio; e i Russi averne 
fatto dono funesto ai polacchi, allorquando fecero impeto addosso al sollevato regno; e 
i polacchi aver sparso il mal seme in Germania, in Prussia e in Francia, mentre cacciati 
dal loro paese e qua e là sbrancati si ricoveravano altrove a trovare quell'aria tranquilla 
che non potevano più respirare nella loro patria infelice. 

E quindi, soggiungevano, averlo spinto, la Francia da ponente e la Germania da 
settentrione, in Italia; e fra le città italiane percosse da Cholèra non esservene pur una 
che non contasse la storia del come, del quando, e per chi l'avesse disgraziatamente 
ricevuto. Riguardo ai fatti, tanti e poi tanti ne contavano a loro prò, parte veduti, parte 
letti e parte da altri ad essi contati, che formavano una lunghissima sfilza, da 
persuadere qualsiasi miscredente di funeste narrazioni. 

Io non mi porrò a giudice in queste memorie fra i due opposti pareri, e perché il farlo 
non sarebbe peso da mie braccia, e perché se in buona coscienza dovessi favellarne in 
proposito per fatto mio proprio, che mi trovai in contatto col morbo terribile (come 
vedremo più avanti), e per fatto di molti altri che si trovarono disgraziatamente nella 
mia stessa situazione, dovrei conchiudere essere chimerica ogni idea di contagio. Ma 
siccome al fatto mio ed ai fatti altrui, si potrebbero metter di fronte altri fatti che 
proverebbero l'opposto cosi taccio, venerando Ippocrate e Galeno, ciascuno dentro la 
propria nicchia. Rimettiamoci sulla via. 

V. Ritenutosi dunque contagioso, per decisione medica, dal governo pontificale il 
flagello Indiano, si organizzarono Commissioni sanitarie, si fissarono lazzaretti e 
cordoni dalla parte di terra, e si stabilirono contumacie dalla parte di mare, perché non 
entrassero nei domini della Chiesa né uomini, né mercanzie, se non dopo 4 giorni di 
purgazione: e mentre il morbo or dalla Toscana, or dal Modenese e or dal Panneggiano 
affacciavasi, minacciando, si rannodavano i pontifici soldati, e si stringevano per 
chiudere quei passi che mettevano dentro lo Stato. 
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L'essere rimasti illesi neH'anno 1835 dalla pestifera invasione, raffermò vieppiù l'idea 
nelle menti romane che potessesi questa sempre evitare, adoperando tutti i mezzi di 
rigore che le più strette regole sanitarie prescrivono. Napoli a Roma consentiva, e 
tirava innanzi tempo ai suoi confini una linea di osservazione, e riteneva lo Stato 
papale come un grande lazzaretto, ove si dovessero purgare tutti coloro che nel Regno 
volessero metter piede. Più di quelle di terra, erano severe le Commissioni sanitarie 
marittime napoletane; perché fissarono non ricevere nei loro porti naviglio alcuno, 
quantunque spiegasse bandiera regia, se prima in un porto dello Stato pontificio non si 
fosse purga-to, ed avesse ottenuta amplissima fede della salute che godevasi dall'intero 
equipaggio che lo montava: tanto un timo-re acerbo crasi impadronito dei cuori 
napolitani. 

La primavera frattanto del 1836 fioriva; e ripullulando, come vedemmo, il morbo in 
Venezia, manifestandosi a Trieste e serpeggiando lungo le rive del Pò, si prendevano le 
stesse misure di rigore adoperate nello scorso anno; epperò la linea del Ferrarese tutta 
guemita di soldati, i pontifici porti e le spiaggie ben guardate da scorridoie e da piccole 
barche armate; e i giorni di purgazione accresciuti per le merci da 14 a 21. E siccome 
molte città dello Stato, e specialmente le marchigiane stavano in molta apprensione per 
la vicina Fiera di Senigallia, ove pel concorso enorme di popolo che accorre da tutta 
Italia e dalle regioni oltremontane, potevasi sviluppare il seme contagioso portato da 
un qualcheduno sopravegnente da luogo infetto, cosi il nostro Governo credè benfatto 
sospendere per una volta l'andirivieni e il parapiglia di venti giorni in una picciola città 
priva di lazzaretto. Ancona pertanto addivenne il centro di riunione a quei mercatanti 
che dovessero spicciare le incominciate negoziazioni da conchiudersi nei giorni di 
Fiera, o far pagamenti di cambiali e di obblighi contratti nell'anno avanti, od altro, per 
cui il commercio si mantiene vivo e perenne fra le popolazioni. 

A questa notizia, Senigallia inviava suppliche, faceva proteste, se la pigliava a torto 
con Ancona', spingeva a partire rEminentissimo Cardinal vescovo Testaferrata alla 


1 Allumando il sig. gonfaloniere di Senigallia E. Lanici Pasquini scriveva il giorno 20 Maggio ai membri 
componenti la Camera di commercio in Ancona, onde prendessero vivo interesse perché la Fiera non 
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volta di Roma, perché inducesse il Governo a ritornare sulla presa risoluzione. Tutto fu 
indarno: Roma quantunque assicurasse ai Senigalliesi la Fiera per gli anni seguenti, e li 
colmasse di privilegi e di esenzioni, nondimeno stette salda nel suo proponimento; e se 
il morbo è davvero contagioso, Senigallia avrebbe dovuto esser molto grata al 
Governo per averla serbata (privandola della sua Fiera) del più terribile dei morbi 
(meno la pestilenza) che sin qui hanno afflitta Tumanità. 

VI. Spuntava intanto il mese di Luglio; e noi stavamo come quelli che aspettano una 
cosa che non vorrebbero; cioè ansiosi e timorosi delfavvenire che ci si parava 
d'innanzi. Già alcuni, fin dallo scorso inverno, mentre tutto era tranquillo e cheto, non 
so se per vanità di comparir profeti, o di mostrarsi importunamente intelligenti, 
avevano spacciato che al sopravvenire del nuovo anno, avrebbe invaso il Morbo 


fosse tolta alla sua città e pregassero affine d'ottenere l'intento S. E. R. il Segretario di Stato; il 
presidente della suddetta Camera sig. Giovanni Betti gentilmente rispondeva non più in là del 24 dello 
stesso mese ch'erasi la Congregazione commerciale rannata in sessione straordinaria, e con voto 
unanime avea deciso umiliare analoga istanza all'E.mo card. Gamberini Segretario di Stato e presidente 
della Commissione speciale di sanità, onde la Fiera non fosse tolta a Senigallia nell'anno che correva. 
Si aggiunge che non potendo la Congregazione profittarsi del corriere della mattina, avea subito inviata 
una staffetta alla volta di Roma. Domando io, in tale circostan-za, gli Anconitani cosa aveano a fare di 
vantaggio a prò de' Senigalliesi? L'istanza inviata, eccola per disteso: 

Eminenza Reverendissima 

La Fiera di Senigallia, mentre somministra realmente la sussistenza almeno a quattro quinti di quella 
popolazione, somministra ancora nel tutto insieme molte sicure risorse al commercio di questa piazza, il 
quale a tal'epoca è interamente colà trasportato. Avvilito adunque questo nostro commercio, ed angustiato 
per le circostanze che da tanto tempo l'aggravano, verrebbe anch'esso a riportare gravissimo danno dalla 
minacciata sospensione della suddetta Fiera, e per l'incaglio delle esigenze, e per l'impedito smercio e 
commutazione delle mercanzie, e per l'arenamento delle speculazioni, dalle quali, come l'interesse de' 
privati, cosi ancora tanto profitto ritrae quello del pubblico. 

Alle suppliche adunque che certamente saranno all'E. V. R. umiliate dalla città di Senigallia per 
ottenere la celebrazione della solita Fiera, questa Camera rispettosamente unisce le sue più vive istanze per 
l'oggetto stesso. Siccome poi la titubanza da cui si grande angustia in giornata deriva alla popolazione di 
Senigallia ed a quella per anche di questa città, è a tutti noto esser prodotta dal Cholèra Morbus, che tanto 
nel regno Lombardo Veneto, quanto in Trieste serpeggia; così mentre questa Camera sospende d'invocare 
che sieno rallentate e modificate le vigenti misure contumaciali, subordinatamente dichiara, che coll'esatta 
osservanza delle discipline già in corso, e coll'aggiunta di qualche altra che per la via di terra si trovasse 
necessaria, la pubblica incolumità rimarrebbe sufficientemente protetta. 

Nella fiducia di essere questa Camera dall'E. V. R. esaudita in qualità di Segretario di Stato, ed 
efficacemente coadiuvata in qualità di presidente della Congregazione speciale di sanità, ne umilia anticipati 
ringraziamenti, e si onora di rassegnarsi col più profondo, rispetto ecc. Sottoscritto Giovanni Betti 
Presidente. 

Mi sembra adunque aver colto nel segno allorquando dissi che Senigallia se la pigliava a torto con 
Ancona. Pure, non si mettano in allarme i Senigalliesi; perocché Ancona, come sa sofferire con 
esemplare pazienza le ingiurie, così ancora sa porle in dimenticanza. 
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terribile lo Stato pontificale, e ne segnavano il viaggio, e contavano anche con 
precisione meravigliosa il numero delle vittime! Ma siccome il Cholera si era nascosto 
(e il vedemmo) perché mortificato dalla fredda stagione, cosi fu loro prestata 
quell'udienza che al gracchiar delle cornacchie. Ricomparso appena il morbo nella 
primavera in Italia, le malaugurate predizioni rivivevano nelle menti, e anche più 
terribili, in guisa che tutti tremavano per lo spavento. 

Una mattina in sull'incominciare del suddetto mese, si seppe che il Cholera a dispetto 
dei cordoni sanitari si era affacciato a Francolino, terra del Ferrarese, ed avea 
sviluppata la sua venefica semenza in alcuni soldati della guemigione svizzera. Lascio 
all'immaginazione del cortese leggitore pensare come tutti restammo a tale notizia 
vedendo il terribile morbo non più lontano, non più forestiero, ma dentro la nostra 
casa, ma nostro ospite, addivenuto romano, dopo aver presa la cittadinanza delle più 
illustri nazioni del globo!... Restammo come gli Austriaci quando videro il Cholera 
dentro la stessa Vienna, che per mostrargli fronte a respingerlo, avevano nei confini 
deirUngheria tirato triplice cordone sanitario; come i Prussiani, che quantunque 
avessero spinti quarantamila uomini a guardia delle frontiere pure videro 
all'improvviso l'Indiana Lue nel mezzo della stessa Berlino; come i Piemontesi quando 
s'accorsero che il morbo aveva sbucato a Villafranca e a Nizza, ad onta dei rigorosi 
divieti regi, e delle severe quarantene; come i Fiorentini allor che udirono essere il 
Cholera entro Firenze, e quinci nel cuor di Livorno ridendosi delle sanitarie 
precauzioni; e finalmente come i Napolitani che a dispetto delle loro severissime leggi 
sanitarie, se lo videro dapprima nella Puglia e nell'Abruzzo; e quinci dentro la stessa 
capitale; in cui siede tuttora, e mentre io queste cose scrivo, qualche vittima ancora 
coglie. 

Né cosi dicendo, o leggitore cortese, ho in mente di annientare la possibilità che il 
morbo sia contagioso; perché l'epidemia può stare insieme col contagio, quantunque il 
se-condo possa esistere senza la prima: onde i cordoni sanitari nel dubbio in cui si é 
tuttora, o non si dovrebbero mai tirare; o si dovrebbero sempre tenere, e non romperli 
quando il morbo appare nelle città dominanti. 

La sorpresa però e lo spavento di tutti noi toccò la cima, allorquando pochi giorni dopo 
sapemmo che il Choléra si era mostrato nel Cesenatico, luogo ove meno si attendeva! 
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La paura ha sempre alterato le facoltà mentali, e specialmente fra quella massa di 
popolo che si appella volgo, in cui fimmaginazione signoreggia dispoticamente, e la 
riflessione è di questa prepotente padrona umilissima ancella. Quindi alcuni gridavano 
esser leggero un solo cordone sanitario dalla parte di terra; altri esser pochi i 
quattordici giorni di espurgazione fissati dalla parte di mare; ed altri ancora se la 
pigliavano cogli stranieri che non tenevano il Cholèra per malattia contagiosa. E 
siccome allora appunto l'Indiano morbo più violento si addimostrava in Trieste, e molti 
di quella città colti dalla paura, si ricoveravano in Ancona, e si vedevano fra noi dopo 
quindici giorni, cosi tutti si credettero perduti: e nelfopinione universale stava fisso 
che il mal seme crasi già introdotto fra le nostre mura. Se il morbo è davvero 
contagioso, il timore che questi provarono non fu certo irragionevole. 

VII. I due reggimenti ecclesiastico e civile frattanto, si adoperavano concordemente 
per allontanare e prevenire nello stesso mentre il terribile nemico: il primo eccitando il 
popolo a volgersi a Dio affinché si placasse nell'impeto della sua giusta ira; e il 
secondo con savi e temperati ordinamenti, onde togliere ogni causa che potesse favorir 
il Morbo distmggitore, E riguardo alla pietà Anconitana addimostrata negli anni del 
timore mentre il flagello percuoteva di lontano, e nei tre mesi in cui noi stessi fummo 
percossi, io non debbo che altamente encomiarla; perché l'Indiano mostro era ancora in 
Russia, e già nel maggior tempio si adunavano intorno aH'immagine di Nostra Signora 
cittadini di ogni età, di ogni sesso e di ogni condizione, pregandola strettamente a 
placare Iddio verso i percossi, e ad allontanare da noi la terribile sciagura. 

Negli anni che vennero poi, di mano in mano che il Morbo progrediva ed infuriava 
nelle regioni settentrionali, furono rinnovate le pubbliche preci e più spessamente 
recitate, raccomandandosi tutti a Dio, alla Vergine Madre, ed ai Santi in varie chiese; e 
specialmente nel duomo a Maria ed ai Santi protettori, nella collegiata a s. Rocco, e 
nella chiesa della Misericordia a Maria di questo titolo che nell'anno 1348 liberò 
Ancona da pestifero contagio. Era un bel vedere adunarsi tutti dentro quella stessa 
cappella che il ferver religioso Anconitano eresse dentro il cerchio di sole 24 ore. 

Il popolo d'Ancona é un buon popolo, checché ne dicano quei maligni i quali 
adoperano il dardo della calunnia per farlo comparire insolente, intollerante e senza 
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dramma di pietà. Tranne ehe per quella leggerezza ehe sembra naturale al elima e alla 
posizione stessa della eittà, pel eontinuo andirivieni dei forestieri e per terra e per 
mare, ehe fa ehe gli abitanti si addimostrino lesti, svegliati e nello stesso mentre 
creduli e curiosi, in guisa che il volgo ignorante prende talvolta pane per focaccia, e 
lucciole per lanterne; nel rimanente, lo ripeto, il popolo d'Ancona è il più buon popolo 
del mondo. In Ancona si fanno cicaleggi, e niente di vantaggio: ai fatti non vengono 
mai di per se stessi gli Anconitani, se non spinti da altri cattivi, e questi sono i 
pochissimi e l'ultima feccia della città tenuta in abominio da tutti i buoni e savi 
cittadini. Mentre nei passati scompigliamenti solo trenta o quaranta infuriavano 
unitamente alle trecento o quattrocento furie sbucate dalle vicine provincie, che 
avevano formato covile in questa disgraziata città, oltre ventimila piagnevano in cuor 
loro la triste fortuna dell'oppressa patria caduta sotto il potere non di uomini, ma di 
belve. Né si dica che una mano di assassini rispetto a ventimila e più poteva raffrenarsi 
nell'impeto della sua frenesia; e perché il delitto é sempre audace, e non ha ribrezzo 
strignere il pugnale del tradimento, mentre la virtù é sempre timorosa, perché sempre 
teme il delitto; e perché le tristi circostanze non lo consentivano, onde poche centinaia 
d'audaci erano sufficienti ad incutere timore a qualsiasi numerosa popolazione. 

Non si pretende ora dalla mia penna che adduca ragioni che comprovino il già detto, e 
rispetti in me il cortese leggitore questo rifiuto che mi detta la prudenza. Ora, pochi 
malintenzionati non compongono una città quale si é Ancona; epperò (lo ripeto) fu a 
torto malmenata da coloro che invidiano la sua fortuna, o che calpestano la sua troppa 
bontà. Io sono Anconitano, ma di una tempra siffatta che ho sempre aborrita la 
menzogna e l'adulazione; la prima, perché offende la coscienza, la seconda perché 
offusca il candore dell'anima: io dunque non ho esposto che la nuda verità parlandone 
in bene, ed avrei fatto l'opposto, se d'altro conio stati fossero i miei concittadini. Che 
tali siano come li ho dipinti, avrà buon agio chi legge queste memorie di vederlo fra 
poco con prove convincenti. Torniamo in sulla via. 

Il reggimento civile frattanto non si mostrava da meno di quello ecclesiastico, e con 
savissimi temperamenti, e con ordinazioni emanate di tempo in tempo, allontanava 
tutte quelle cause o che avessero potuto introdurre il terribile morbo, o che introdotto 
che fosse, più nocevole lo rendessero di quello che é per sua natura. 
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vili. Fin dal primo istante che il Cholèra apparve in Europa, Roma, volendo 
addimostrarsi sollecita a procurare rincolumità dei popoli che governa, oltre 
provvedere ai confini dalla parte di terra, e alle spiagge dalla parte di mare con savie 
leggi sanitarie (come vedemmo), mandava fuori istruzioni nelle quali caldamente si 
raccomandava la temperatura del vitto, e la pulizia del corpo e delle case, precauzioni 
potentissime a tener lontano il morbo, od a trarre le vittime da suoi terribili artigli. 
Nello stesso mentre ordinava che in tutte le città dello Stato si annodassero 
commissioni sanitarie, affinché ogni comune di per sé potesse provvedere alla propria 
salute nel triste caso che il Choléra penetrasse nei domini della Chiesa. 

Fin dal Settembre dell'anno 1830, mentre il Choléra coglieva vittime neH'impero dei 
Russi, vedemmo una grida affissa nei pubblici canti della nostra città per ordine della 
commissione sanitaria comunale, composta del cavaliere Girolamo dei conti Bosdari 
gonfaloniere come presidente, e di altri otto membri, fra i quali un medico, 
personaggio troppo necessario in un siffatto collegio. Ivi dopo essersi detto sviluppare 
il morbo in luoghi umidi e paludosi più che altrove, ed appiccarsi fra le varie classi che 
compongono una popolazione a quella dei mendici^, comanda siano nette le strade 
d'ogni immondizia, di frantumi, di macerie, affinché non impediscano il libero scolo 
delle acque; nelle stalle o ne' sotterranei non si faccia ammasso di letame, ma debbasi 
tutto trasportare a cento metri lungi dalla città, onde non si corrompa l'aria per le 
pestilenziali esalazioni che tramandano. I contravventori di questi ordinamenti sono 
minacciati di multe e rimborsi di spese, nel caso che la Commissione dovesse spendere 
per lo traslocamento delle cose suddette. 

Ma siccome un male lontano non scuote gli animi poco previdenti, che pensano fruir 
soltanto del bene che hanno per le mani, cosi alle succennate ordinazioni dai più non si 
prestò orecchio; onde la commissione sanitaria con altre grida nell'ottobre dell'anno 
1831 si querelava del niun conto che si era fatto della grida antecedente, rincalzava le 


2 II fatto ci ha pienamente convinti dell'opposto; perché il terribile Cholèra, come la pallida Morte 

decantata nella cetra d'Orazio, portò in Ancona strage funesta tanto nella sudicia capanna del meschino 
marinaio e del facchino cencioso, quanto nell'agiata casa del ricco mercatante e nel superbo palagio del 
nobile profumato 
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ordinanze, le aecreseeva, e minaeciava gli ostinati con tuono più fermo che in addietro. 
Oltre a richiamare le suaccennate precauzioni, proibiva ai coltivatori degli orti di 
ammassare letame od altra immondi-zia davvicino ai pubblici passeggi, comandava 
che le bestie morte si sepellissero fuori della città, ammoniva i proprietari delle case a 
costruir latrine e acquedotti che rispondessero alle cloache della strada maestra, 
minacciava gli Ebrei perché non ingrassassero le oche dentro l'abitato sotto pena di 
scudi due, ed ai recidivi della perdita delle oche; e finalmente ordinava ai venditori di 
carne, salumi, pesce, frutta ed erbaggi a non esporre commestibili insalubri, e quinci 
una multa ai contravventori di siffatte ordinanze. 

Questa grida ebbe a un di presso l'effetto delle antecedenti, onde nell'ottobre dell'anno 
1832 ne usciva un'altra, che dopo le solite lamentanze a nome della commissione 
sanitaria presieduta dal gonfaloniere Erminio Scalamonti, e i soliti ripetii degli scorsi 
ordinamenti, s'appigliava a quel savio partito che dovea prender sin da due anni 
addietro per essere ubbidita; ed è che dopo sei giorni daH'affissa grida sarawi una 
generale perlustrazione in tutta la città, onde vedere se quanto si comanda sia stato 
puntualmente eseguito. In questa nuova grida, oltre le ordinanze succennate, s'inculca 
che i depositi di baccalà e stokfis sieno traportati nella contrada detta sottomare, e non 
se ne ritenga nelle botteghe che la sola quantità sufficiente ad uso della popolazione. 
Ee visite sanitarie furono fatte e le ordinanze vennero eseguite; onde nella grida affissa 
nel Euglio dell'anno 1833 non vi sono lamenti, né si ripetono, né s'inculcano le cose 
già dette. Ivi non si parla che delle bestie malate le quali si conducevano a macello da 
uomini senza coscienza a danno della pubblica salute, e severamente si proibisce farlo 
in avvenire, minacciando la multa di scudi venticinque ai contravventori. I più si 
addattarono all'obbedienza, ed i pochi che si mostrarono indocili furono puniti come 
ben si meritavano. Siffatto temperamento savio e severo nel punto stesso fece si che 
fino all'anno 1835 non vedessimo altra grida. 

IX. Al sopravvenire del suddetto anno il morbo s'affacciò in Italia, come vedemmo, 
dalla parte occidentale della riviera Genovese: le precauzioni fùrono perciò più severe, 
le ordinanze più spesse, incalzanti e minacciose. Ea commissione comunale sanitaria 
cambiò in quest'epoca nome e presidente. Fu appellata commissione provinciale 
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sanitaria, e con ciò allargò i suoi diritti sopra i comuni dipendenti, i quali non potevano 
fare né più né meno di quanto loro veniva ordinato da Ancona, centro di tutte le 
operazioni. Negli anni avanti, vedemmo che il gonfaloniere presiedeva alla 
commissione; in questo il delegato Apostolieo; e siffatto cangiamento avvenne in tutte 
le eittà dello Stato pontificale. 

Si rinnovarono dunque le grida degli anni seorsi, e con severità si punirono quelli che 
osarono contravvenire alle ordinanze. Il tutto si faeeva per via di tante deputazioni 
sanitarie, le quali componendosi di persone domiciliate negli stessi rioni da cui erano 
cavate, riferivano esattamente alla eommissione provineiale quanto gfindoelli 
adoperavano o tralaseiavano di fare a danno della pubbliea salute. Fu per tale savio 
temperamento che vennero nettati cortili e stalle a spese dei proprietari, e gettati nel 
mare frutta, erbaggi, salumi ed ogni altro genere di eommestibile non salubre, 
ehiudendosi le oreeehie alle ingiuste ed inumane querele dei venditori indiscreti. Un 
mercatante israelita perdette in tale circostanza oltre seimila scudi, prezzo di tante botti 
di salumi, che gli furono sorprese daH'ineorrotta commissione, e quinei gittate nel 
fondo del mare. Siffatto esempio di giustizia e di severità sehiuse gli oechi a tutti 
coloro che su tal proposito li tenevano serrati; e non s'udi dipoi altra contravvenzione 
di grido come questa, perché tutti badarono a non cadervi sotto: tanto una punizione 
quando coglie a dritto, sgomenta fanimo del popolo! 

Mentre però si provvedeva al presente, si volgeva il guardo ancora al futuro, e si 
nominavano sei commissioni minori nei sei rioni in eui fu divisa la eittà, quattro per 
l’interno, e due pei sobborghi; e queste da mettersi in azione nel easo disgraziato ehe il 
morbo sviluppasse. Ciaseuna delle sei eommissioni si componeva di due deputati, di 
uno serittore, di un portiere, di quattro faeehini e di un medieo; e doveva tenere un 
uffieio stabile nel eentro dello stesso rione assegnatole da sorvegliare. Si preparava una 
easa di ricovero per le famiglie indigenti, e questa era l'abbandonato ospizio delle 
Convertite; si fissava, e quinei si raeeoneiava a modo di pubblieo ospitale un capaee 
palazzotto detto volgarmente il Casone, ehe per essere in capo della eittà, e quasi 
disgiunto dall'abitato, fu ereduto luogo il più atto a ricoverare i Cholérici; e nello 
stesso mentre si stabiliva che nel triste easo fosse insuffieiente questo rieettaeolo a 
contenere il numero degli infermi, dovesse supplire all'ineapacità, l'ospitale governato 
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dai padri Fate bene Fratelli. Si addoechiava dapprima, e quinci attentamente si 
esaminava da periti l'altura di santo Stefano, e specialmente la collina posta a fianco 
dello smantellato forte appellato dalla forma circolare Lunetta, e si conchiudeva dalla 
suprema congregazione di Sanità, esser quello luogo il più atto a seppellire i cadaveri 
dei cholèrici. 

X. Prima di far pago nelle sue voglie un popolo, vuoici assai; e di rado o mai ci si 
riesce. Il popolo minutamente osserva, pesa gli altrui fatti, giudica e finalmente 
condanna. A questo terribile tribunale vanno soggetti tutti quelli che menano vita 
socievole, e specialmente quelli che agiscono in nome della pubblica autorità. Talvolta 
il popolo nel suo giudizio è giusto e imparziale, quando cioè giudica un fatto che non 
tocca il suo interesse: più spesso è ingiusto e ciò avviene quando il suo interesse vien 
tocco, e la passione lo acceca. Questo però, accade quando la voce che si leva è 
unisona nel giudicare un fatto. Più spesso avviene che due siano le voci, ed alcuni 
parlino in favore della cosa, altri in disfavore: allora il giudizio del popolo è assai 
istruttivo; perché le ragioni che si adducono prò e contro, urtandosi insieme, fanno si 
talvolta che quelli che agiscono conoscano la nuda verità e s'astengano dalla presa 
risoluzione, o vi pongano rimedio se l'hanno già eseguita. Se poi sono cicaleggi 
d'ambedue le parti, allora si passa innanzi; e la voce muore lentamente dopo due o tre 
di, come quei suoni notturni che di mano in mano che s'allontanano, perdono lena a 
poco a poco, finché muoiono nel silenzio universale di tutte le cose. 

Ciò premesso a guardia di quanto sto per dire, appena si seppe per la città essersi fissa 
la collina dappresso il forte la Lunetta al seppellimento dei cadaveri cholèrici, si 
levarono due voci prepotenti in guisa che l'una cercava soverchiar l'altra: la prima a 
difesa del luogo, diceva non esservene nei contorni altro che fosse più adatto a 
tal'uopo, ed esso rimanersi a sufficiente distanza dall'abitato; epperò non poter recare 
nessun nocumento alla comune salute. Esser mossi, soggiungevano, dallo spirito di 
maledire le pubbliche operazioni quei gridori che si levavano in disfavore; e quinci 
non deversi prestare orecchio a tanti cicaleggi vani e male pesati, e per decoro della 
città, e per tenere in calma le menti di tutti già di troppo esaltate. Doversi ognuno 
acquietare sulla fede di periti uomini che non avevano venduta la loro coscienza nel 
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segnare quel luogo a eomune eimiterio; ed infine esser turpe eosa metter in bilaneia 
ogni pubblico fatto, coll'ansia nel cuore di criticarlo a torto o a dritto che fosse. 
Dall'altra parte si facevano forti coloro che mal vedeva-no il eimiterio suddetto, col 
dire non esservi cosa più mal preveduta della presa risoluzione, checché ne dicessero i 
periti; perché vedevasi da occhio il più infermo, che per esser piantato in capo della 
succennata collina, non poteva fare a meno di portar danno alla città allorquando i 
venti sciroccali avessero soffiato. Le esalazioni pestilenziali dei cadaveri in tempo di 
contagio sarebbero state portate sopra Ancona, e si sarebbe accresciuta perciò fuor di 
misura, l'influenza morbosa, perché si sarebbe aggiunta altra causa efficacissima al 
corrompimento dell'aria. Non essersi riflettuto scorrere nelle viscere della collina 
molte vene che mettono dentro ai condotti; pei quali le acque vengono portate nelle 
pubbliche fonti, e questi essere a pié della collina stessa: che però le acque potersi 
corrompere dalla sostanza animale dei cadaveri putrefatti, la quale filtrando 
energicamente per entro, avrebbe di certo tocche le vene o guastate le acque. 
Fiancheggiavano questo dire coH'esempio, e soggiungevano, essersi eretto nell'anno 
1775 in Parigi un eimiterio dappresso alla contrada della Lingerie, in cui vennero 
seppelliti nel periodo di pochi giorni i morti di 24 parocchie che monta vano a 1600; e 
che però i sotterranei delle vicine case furono infetti da mefitiche esalazioni, in guisa 
che un'accesa candela di subito vi si ammorzava. 

L'umidità che trasudava dalle mura dei sotterranei era maligna; ed un muratore che 
imprudentemente le toccò, e si rifiutò di lavarsi la mano coH'aceto, dopo tre di osservò 
enfiarsi colla mano il braccio, poi intorpidirsi, quinci tutto fiorir di pustole schifose; e 
la pagò d'assai buon prezzo allorquando si vide salvo dopo una cura lunga e dolorosa. 
Tale fenomeno essersi esaminato dagfintelligenti, e tutti concordemente averlo 
attribuito al sepellimento dei cadaveri fatto poco lontano; onde a rendere abitabili quei 
luoghi, doversi per via di fuochi, di fornelli a riverbero e lunghi tubi che tramandassero 
potente calorico, rarefare l'aria pestilenziale ivi introdotta. Tale temperamento essersi 
adottato, ma non aver portato che un rimedio assai lieve, e non esser scomparso il 
fenomeno se non allora che fu coperta la gran fossa di un piede di viva calce, e fu 
proibito che ivi altri cadaveri si sepellissero. 
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Or veggasi adunque, conchiudevano, quanto male abbiano veduto coloro, che vollero 
un cimitero in una situazione che mai dovevano scegliere, perché avrebbe dovuto 
renderli guardinghi anche il dubbio che potessero avvenire quelle conseguenze che si 
sono di slancio affacciate. 

XI. Chi legge queste memorie, potrà mettere a calcolo i due succennati opposti parlari; 
e vedere quale in fra i due si abbia più di peso. Ora quello ch'è fatto, non può esser non 
fatto, e però non resterebbe che, o rimediare, se il sepellimento de' cadaveri verrà 
conosciuto per nocevole nell'anzidetta collina, o passarvi sopra leggermente come a 
cicaleggio, se di niun nocumento. Aggiungerò anzi a difesa della presa risoluzione che 
se la calce viva fece scomparire a Parigi il fenomeno suddescritto, e venne ritenuta per 
unico antidoto, questa da noi si fu già adoperata; perché tutti i cadaveri sepolti nel 
colle santo Stefano vennero coperti di viva calce. E riguardo ai condotti delle acque 
situati, come dicemmo, alle radici del colle, io dico, essere impossibile che siano lesi 
dal filtramento della sostanza animale; perché il colle stesso é tutto calcareo, e 
qualunque sostanza per quanto morbosa si voglia, verrebbe purificata da una spugna 
cotanto enorme. Riprendo il filo delle mie memorie. 

Oltre li succennati provvedimenti, si approvavano e pubblicavano regole sanitarie, 
popolari istruzioni, onde ognuno misurasse il proprio sistema di vivere; e ciò si faceva 
dietro gl'impulsi romani, perché il cardinale Grimaldi segretario della S. Consulta, e 
presidente della commissione centrale di sanità, mandava il modello di siffatti 
regolamenti preservativi fin dall'anno 1832: si designavano guardiani, purgatori, ed 
altri a servigio degli ospitali, ed a ciascuno si fissava uno stipendio giornaliero. 

Si costruivano lettighe pel traportamento degli ammorbati e feretri pel traportamento 
degli estinti; si ergevano congregazioni di pubblica béneficenza a sollievo dei mendici, 
composte di zelanti ecclesiastici e di onesti cittadini; e s'invitavano tutti i facoltosi a 
fornir biancherie, onde distribuirle, nel triste caso che il morbo sviluppasse, a quelle 
famiglie povere che ne fossero senza. Frequenti visite nelle spezierie onde assicurarsi 
che le medicine non mancassero e fossero di ottima qualità, e ordinamento alle 
medesime che stessero aperte anche in tempo di notte, secondo un turno da farsi, per 
comodo del popolo; e finalmente s'inculcava alle medesime che rilasciassero gratis 
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agli indigenti quelle medieine ehe erano ordinate per via di rieette verificate e 
sottoscritte dai parochi rispettivi, che poi sarebbero state esattamente rimborsate 
dell'importo. 

Tuttociò ordinavasi dentro l'anno 1835; e in sul cadere del medesimo, vedemmo affissa 
una grida, ove si proibiva di allevare immondi animali nella città onde evitare le 
pestifere esalazioni che i porcili tramandano, sotto pena di perdere l'animale stesso, ed 
altro ancora di più grave, ad arbitrio della commissione sanitaria. Questo si pubblicava 
ai 12 di ottobre; e ai 19 di novembre il magistrato centrale di sanità e polizia de' porti 
dello Stato lungo il lido dell'Adriatico, faceva severissime proibizioni affine di tener 
lontano il morbo che si poteva dolosamente introdurre colle mercanzie per qualche 
sbarco notturno. Ordinava pertanto, tutti gli schifi non appartenenti a navili fossero 
registrati dagli officiali dei porti in un elenco, e si segnassero con numero ordinale 
nella poppa a bianche cifre. Si proibiva qualsiasi imbarco o di persone o di robe dalle 
ore 24 italiane al levar del sole, e si minacciavano i contravventori di tale ordinanza 
della multa di uno scudo per la prima volta, e del doppio i recidivi. S'inculcava i 
piccoli imbarchi doversi fare dentro il recinto del porto in un luogo assegnato, e 
sempre sotto la sorveglianza di un ministro sanitario. Si prevedeva che se uno schifo si 
dovesse avvicinare a terra dopo le ore 24 italiane, si tenesse questo sotto buona guardia 
dappresso al naviglio che guarda il porto sino aH'indomani, onde verificare se fosse 
giusto o no il motivo dell'assenza. 

Si comandava finalmente che se un qualcheduno abbisognasse in tempo di notte di un 
qualche schifo, o d'altra piccola barca da trasporto, doversi questo prendere dal luogo 
ov'erano tutti stanziati, e sotto la sorveglianza del ministero sanitario. 

Erano queste le ordinanze terrestri e marittime che si mettevano fuori dalla civile 
autorità; erano queste le provvidenze che si pigliavano anteriormente, e in un tempo in 
cui il flagello non fischiava che di lontano. Non furono adunque gli Anconitani quegli 
scioperati, quegl'indolenti che hanno voluto rappresentare gli stranieri; e se molte delle 
succennate misure vennero meno nell'atto, come vedremo fra poco, ciò si fu, perché è 
ben diverso vedere una cosa in astratto dall'osservarla poi in concreto; e si fu per un 
cumulo di circostanze che non si poterono prevedere, perché nate in fra il tumulto e lo 
spavento degli animi agitati. 
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Con siffatto temperamento l'anno 1835 passò, ed entrammo, e ei avanzammo fino 
all'estate dell'anno 1836, in eui sembrava ehe Ancona avesse a prosperare più assai che 
negli anni trapassati, perché (come vedemmo) fu proibita a Senigallia la sua Fiera. Lo 
stato di Ancona incominciando dal 20 Luglio al 17 Agosto, si può più immaginare che 
descrivere. 

XII. Vi figurate una città di stretto circuito, e appena capace a contenere la 
popolazione ordinaria che rigurgita in pochi giorni ed è strabocchevole di forestieri 
accorsi da tutte parti, quali per conchiuder negoziazioni, quali per esitar merci, quali 
per comperarle, e quali per curiosità e per semplice diporto. Albeggiava appena, e si 
udiva un frastuono di voci, un rumore per ogni canto, un calpestio d'uomini e di donne 
affaccendati, un augurarsi scambievole di felicità nel condurre a prospero fine 
rincominciato il di avanti, un fragor di carri per trasportar merci, un batter di martelli e 
uno. strider di seghe per racconciare a voglia del mercatante forestiere sopravvenuto 
l'appigionata bottega; e il nitrir dei cavalli in sulle mosse di partire e condur via i già 
venuti e il correr veloce di cocchi a condur altri che allora arrivavano, faceva il tutto 
insieme apparire il centro di Ancona quale si narra essere la via di Toledo in Napoli, si 
voglia per un istante le cose picciole alle grandi assimigliare. 

La pubblica piazza ove si fa giornaliero mercato ricolma di erbaggi, di frutta, di 
pollame e di altri generi di tutte sorta: le botteghe che la circondano spalancate e piene 
di mercanzie vecchie e, di mercanzie di fresco introdotte: la via del teatro nuovo 
guardata a destra e a manca da negozi ricchi di merci e di commestibili, affannosa pel 
continuo andirivieni; la piazza della dogana impacciata di colli, di carri, di ferramenti, 
di balle, di ministri doganali e di facchini in movimento. La via della loggia era 
spettacolo a vedersi; perché fiorita e ricca di roba forestiera la più gaia, la più squisita 
che si fosse mai vista, e seterie e panni e cincaglierie in mostra la più vaga e la più 
varia: la contrada postale oppressa di calca e di forestieri in cerca d'albergo, e di 
cittadini affaccendati per condurveli; e un chiamare e un rispondere e un inquietarsi e 
un allegrarsi insieme, facevano tutte queste cose garbuglio tale da sopraffare il 
forestiere che sopravveniva, partito poco avanti dalla quieta stanza della sua patria 
silenziosa, e gli stessi cittadini che non se ne ricordavano un altro a questo eguale. 
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Poche volte Ancona aveva avuta tanta riechezza, quanta l'aeeumulata nel breve periodo 
di pochi giorni. Raccoglieva oro il mereatante per lo smercio vivo della sua roba, il 
loeandiere pel continuo andare e venire dei forestieri, l'artigiano per le manifatture ehe 
gli erano ordinate, il faeehino per trasportare la roba dei mereatanti, dei eittadini e dei 
forestieri, il marinaio per gli imbarchi da Ancona a Venezia, e da Ancona a Trieste; e 
tutti insieme, ehi per negoziazioni, chi per senserie, chi direttamente, ehi 
indirettamente, e chi ancora per riverbero, coglievano perenne guardagno. Le finanze 
dello Stato fiorivano per dazi e per balzelli che si pagavano; e in pochi giorni le 
somme radunate erano eosi grosse, che Roma avrebbe raeeolto più assai di quello ehe 
poteva immaginare in simile circostanza: tanto lo smercio era in quei giorni in Ancona 
vivo e perenne. 

Se al reeinto del porto aleuno volgeva l'oechio uno spettaeolo mirava quanto 
sorprendente, tanto piaeevole; perché sembrava una foresta di pini e di abeti gli alberi 
dei numerosi navigli che avevano approdato, carichi tutti, e grandi e mezzani e piccoli. 
Né Ancona riteneva esser passeggero il bene ehe di presente fruiva; ma lo eonsiderava 
eome arra dei futuri vantaggi; perehé molti faeoltosi volevano trapiantare le loro case 
mercantili, e qui trasportarle, allettati e dalla posizione felice della nostra città e dal 
viver soeievole che in essa si mena, e dall'aria pura e tranquilla ehe si respira. 

Ora, non fa maraviglia, se un rimeseolamento siffatto di eose, e tanto svariato, 
spegnesse nei euori Anconitani la paura del vieino flagello. In tale stordimento, 
neppure si rieordavano che il Choléra esistesse; e quantunque nel maggior tempio si 
recitassero nei giorni 13, 14 e 16 di agosto pubbliche preei a Maria assunta in eielo, 
perché intercedesse appo Dio a nostro prò la preservazione dal terribile morbo; pure gli 
Aneonitani a questo devoto triduo in folla aecorre-vano eome a funzione ordinaria e 
niente più. 

XIII. Ci alzavamo la mattina del 16 agosto dopo aver dormito un sonno tranquillo; e 
nell'useire dalle nostre quiete abitazioni udivamo una voee tremenda che eredemmo 
sbueata daH'infemo: Il Cholera è in Ancona! Questo era il motto che dapprima 
sommessamente, e poseia a voee alta, passava di boeea in boeea, di famiglia in 
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famiglia, di contrada in contrada, in guisa che il giorno non era a mezzo eorso, e già 
tutti il sapevano, e tutti ne parlavano. 

E sieeome in sul finire del mese di luglio erasi udita la stessa voee per la quasi 
repentina morte di una malsana giovanetta che abitava nel subborgo fuori di porta della 
Farina, ed erasi questa spenta del tutto, perché fu ritenuta daH'opinione popolare una 
morte eagionata a se stessa dalfinfeliee per aver fatto uno stravizio mangiando al di là 
di quello ehe comportava la sua indebolita natura; eosi la massa del popolo pendeva 
dubbiosa, e lusingavisi fosse per svanire questa seconda voce come la prima. 

Il fatto però è che il flagello Indiano aveva davvero preso albergo in Aneona; ed i più 
comineiavano a frugare ed a fantastieare per rinvenire come fosse stato introdotto. 
Tutti si addimostravano, o volevano almeno addimostrarsi nelle loro disamine 
intelligenti; ed aleuni, pei quali la eagione di tutti i morbi è l'aria eorrotta, dieevano 
aver portato il Cholèra sopra di Aneona una nuvola nera nera pregna d'insetti, nella 
giornata del 15 agosto, allorquando scoppiò quella orribile tempesta che colse 
d'improvviso il fiore di Aneona entro la ehiesa eattedrale nell'atto di raeeomandarsi a 
Dio per la liberazione del flagello. 

La tempesta difatti era stata spaventosa: un lampeggiar eontinuo, un mugghiar non 
interrotto di orribili tuoni che assordavano l'aria, un bombire del eielo, un soffiar di 
vento impetuoso, un versarsi aequazzoni dalle nubi misti a graguola, atterrirono e 
sgomentarono gli animi di tutti eh'erano accorsi alla sacra funzione, e molti dei 
superstiziosi ne trassero cattivo augurio. Si disse poi essersi veduta in quella orrenda 
sera la nuvola suddetta, innalzarsi dalla marina come denso fumo, impetuosamente 
dilatarsi, e quinei trapassare il monte s. Ciriaco, distendersi e piegarsi per l'ampia eurva 
ehe forma il porto; e sempre progredendo, posarsi sopra borgo Pio. V'erano altri che 
ritenevano il Cholèra eome una peste appieeatieeia, e dieevano essersi introdotto il 
morbo per via di Trieste e di Venezia, ed ognuno si faeeva a contare il come e il 
quando. Questi dieevano aver una donna di borgo Pio aeeolta in sua easa la sudieia 
bianeheria di un marinaio pro-veniente da Trieste eon una barca mercantile, a cui gli 
era morto di Cholèra un compagno nel tragitto, e in questa esservi stata la pestifera 
sementa: quelli aver portato il eontagio in Aneona una famosa cantante ehe era partita 
da Venezia, ed era giunta fra noi dopo sette giorni, rompendo i eordoni sanitari con 
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inganno; ed era vero! Alcuni affermavano essersi propagato il Cholèra dalla cittadella, 
ed averlo a noi appiccato le truppe francesi: due soldati infatti erano morti in 
sulfincominciare d'agosto di sospetta malattia. Altri finalmente presi da sentimento 
religioso, avevano pietà di coloro che fantasticavano congetture, e dicevano esser 
l'orrendo flagello la stessa mano di Dio che percuote chi vuole e quando vuole; e 
accusavano nello stesso mentre i loro peccati, come vera causa di tanta sciagura: e 
questi più saviamente degli altri ragionavano, e coglievano nel segno. 

Cosi trascorse quella terribile giornata del 16, e ciascuno andò a casa, in sull'imbrunir 
della sera, coll'ansia nel cuore pensando aH'indomani. Spuntò il 17 agosto, e nel 
periodo di 24 ore otto erano gli ammalati di Cholèra, sei nei rioni della città, e due nei 
subborghi, nondimeno tutti si ritenevano sospetti dalla massa del popolo: i pochi che 
erano i più intelligenti, e che più s'avvicinavano ai professori di arte medica, avevano 
deposto ogni dubbio, in guisa che nei loro volti angustiati leggevasi la comune 
sciagura. 

XIV. L'affannosa incertezza in cui era il popolo durò tutto il giorno 17; e frattanto 
sapevasi da tutti essersi radunati nel cimitero dei cappuccini i dottori in medicina 
Bonanni ed Asdrubali, e i dottori in chirurgia Modesti e Lorenzini, affine di sezionare 
una giovane di anni 22 morta la notte avanti di sospetta malattia. L'operazione 
chirurgica fu eseguita dal dottor Lepri Anconitano, giovane di ottime speranze, e 
quantunque nel cadavere non esistessero segni caratteristici esterni, pure dagli interni 
concordemente giudicarono esser morta finfelice di Cholèra Indiano. 

La nuova del fatale giudizio si fece pubblica prima del tramontar del sole, e fu per tutti 
siccome un colpo di fùlmine. I giorni lieti trascorsi, parevano nella immaginazione 
tanti lampi in fra il buio di una notte cupa e tenebrosa. Ciascuno era come 
queirinfelice viandante che fra lo spavento di una tempesta vicina a rompere, resta 
sbalordito e nel rilassamento delle membra vien colto dal sonno, e sogna di trovarsi in 
un'amena campagna a cui sovrasta un cielo ridente. Mentre però più si letizia 
dell'amena veduta, viene scosso dal fragore del tuono e dall'imperversar della procella 
che gli si rovescia sul capo. 
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Dapprima una rabbia, ed una ridicola persuasione che il morbo non esistesse: pur 
troppo è vero che l'uomo, quando vede la disgrazia irreparabile, cade nel delirio. 
Quindi una forzata allegrezza nel volgo, un ridere, uno sghignazzare sguaiato ed 
insulso, ed un cantare arrabbiato in sulla sera per le contrade meste e silenziose. 
Questo fenomeno non è nuovo negli uomini, e per la storia si sa che Anna Bolena dopo 
la sentenza di morte, nella notte che precede fesecuzione, altro non fece che rompere 
in risa insipide e mostrarsi allegra oltre il costume. Tale deliramento durò per quattro o 
cinque giorni, e quelli che si ammalavano, e gli altri che morivano, si erano ammalati 
ed erano morti perché erano malsani, perché non si erano ben governati, perché 
avevano fatto stravizio, e perché l'avevano voluto: onde le prime infelici vittime che 
caddero, non ebbero nemmeno la compassione del volgo sempre fanatico e sempre 
ingiusto quando la passione lo predomina. 

Quelli però che cosi la pensavano erano i moderati, e perciò i meno: i più del popolo 
che non potevano negare vi fossero malati, e che questi si morissero nel periodo di 
poche ore, andavano ancora più innanzi colle ingiuste supposizioni. Siccome vedevano 
che il giorno 18 di agosto nove erano i malati e i morti sei; il giorno 19 i malati uno e i 
morti due; il giorno 20 un nuovo malato; il giorno 21 due i malati e due parimente gli 
estinti; e il giorno 22 quattro i colti dal morbo e i morti tre, in guisa che raccogliendo il 
filo non si potevano nascondere dal giorno 18 al 22 del mese di Agosto venticinque 
casi e quattordici morti; cosi le calunnie che si sparsero furono cosi nere e cosi 
nauseanti, che facendo confronto, non si trovano peggiori quelle che gravarono i 
supposti untori nella peste Milanese descritta nel suo divino romanzo storico dal 
sublime Manzoni. Le calunnie però erano vecchie, perché dov'era apparso il Choléra si 
erano levate le medesime voci; e ciò deriva dalla stessa natura dell'uomo che sempre 
aborre il male che lo minaccia e se la prende colle cose più innocue, reputandole 
ingiustamente come tante cause del suo danno. Quanti ne ho io veduti tirar d'un calcio 
a quel muto sasso che gli servi d'inciampo, e menar de' pugni a quel muro stesso su cui 
batterono sbadatamente la mano! 

Alcuni adunque spacciavano essere i medici la cagione vera della sviluppata malattia, i 
quali davano ai cholérici una certa acqua, che appena bevuta destava orribili coliche e 
vomiti spessi. Se la pigliavano specialmente col dottor Lorenzini, e lui chiamavano 
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carnefice, lui impostore, che per razzolar denari, si era messo a capo degli 
avvelenatori, e menava trionfo della comune sciagura. Si levavano altri più furiosi, e 
dicevano essere la malattia opera del governo, dei preti e dei frati, i quali avvelenavano 
le pubbliche aeque. 

Esservi in Ancona uomini sconosciuti che spargevano la malefica sementa, e 
menavano a morte chi volevano e quando loro pareva. Quinei per mettere in mano 
delle prove a chi loro prestava oreechio, non mancavano di citare esempi uditi contare, 
e veduti da persone che si spacciavano per degne di fede. Questi ed altri deliri si 
disseminavano; e nel secolo decimonono, secolo grande, secolo di lumi, ci trovammo 
siccome coloro che vivevano nel secolo decimosesto, secolo bar-baro, secolo cieco, 
con questa piecolissima differenza, che gli untori furono trasmutati in avvelenatori. 
Nel secolo decimosesto rese viva l'opinione di quelli che ungevano la erassa 
ignoranza; nel nostro, la credenza degli avvelenatori, la più raffinata malizia. Esistere 
infatti dovevano entro di Ancona anime di fango e perturbatrici, che sempre soffiano 
nel fuoco, e vi aggiungono esca perché innalzi fiamma e tutto consumi; ma 
s'ingannarono di grosso, e ben presto s'avvidero che Ancona non era Madrid^ e gli 
Italiani non erano Spagnuoli. Eo ripeto: gli Anconitani fanno cicaleggi e niente più; al 
male non piegano se non i pochi, e questi traseinati da forestieri. 

XV. Ee sezioni cadaveriehe intanto si proseguivano, ed altri tre infelici morti di 
sospetta malattia furono squarciati nel cimitero dei cappuccini, e giudicati cholèrici. E 
siccome a tutte siffatte operazioni il dottor Eorenzini trovavasi presente, e quinei le 
spacciava, senz'awedersi che è cosa d'assai pericolo annunziar disgrazie a chi non le 
vuole, eosi un'odio implacabile di tutta la popolazione si suseitò contro di lui; ed 
oltr'essere malmenato eon parole, come vedemmo nel Capo anteeedente, gli fu ancora 
minacciato di peggio se non taceva. 

Era il dottor Eorenzini uomo di mediocre statura anzichenò, magro nella persona, di 
color vivo nel volto, e a prima veduta sembrava di graeile temperamento; ma a chi 


3 A tutti è nota l'orrenda strage fatta a Madrid dei Gesuiti, e dei frati perché calunniati come avvelenatori 
delle acque nel tempo che in quella città infuriava il Cholèra Indiano. 
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bene lo squadrava, di fibra fortissima. Chiudeva però dentro un'anima eosi energica, 
che sembrava la natura gli avesse donato un piccolo vaso per contenerla. Quindi in 
tutti i suoi movimenti, prontissimo; nell'atteggiarsi, elastico; nel discorrere, sciolto in 
guisa, che talvolta la sua lingua quantunque speditissima, non era pronta ad esprimere 
le idee che in folla gli si affacciavano. Da ciò avveniva che i suoi periodi erano sempre 
rotti, e l'uno incalzante l'altro, senza posa di mezzo; il suo parlare, violenta 
declamazione, spezialmente allorquando veniva da un qualcheduno nella sua sentenza 
contradetto. Della scienza chirurgica era maestro, e nell'operare, pochissimi gli 
potevano stare a petto. Siccome era uomo di mente assai pronta nel percepire le cose (e 
in ciò tenevasi addietro chiunque); cosi inquietavasi e corucciavasi se presto tutti nella 
sua opinione non convenivano. Siffatta indole risentita che poco gli nuoceva mentre i 
tempi erano tranquilli, gli nocque assai nel tempo di cui parlo, perché tutti stavano 
nell'angustia, e gli animi erano presi dallo spavento. 

Nelle ultime due sezioni cadaveriche eseguite nel giorno 22 a cui Lorenzini fu presente 
insieme coi dottori Partilli, Bonanni, Pettini, Marchetti e Giordan, chirurgo della 
guemigione francese, egli tanto s'infiammò onde persuadere gli altri che titubavano, 
essere gfinfelici già squarciati dal coltello chirurgico morti di Cholèra Indiano, che gli 
si mosse la bile, e tutto lo invase quella indignazione che prova l'uomo intelligente, il 
quale ha la disgrazia di non essere ascoltato. La sua energica natura, stancata dalla 
contradizione, cedette; e parve facesse l'ultimo sforzo col resistere a coloro che gli 
facevano contro. Fu vinto da quel no! concorde dei suoi colleghi; e il dottor Lorenzini 
piegò alla decisione unanime degli altri, che dissero esser morti i due sezionati di 
Cholèra sporadico. 

Di là si parti coll'anima tutta convulsa, e fu detto, che si portasse in una spezieria, 
chiedendo un qualche ristoro, perché sentivasi estremamente consunto di forze. Nel 
condursi a casa, udi bisbigliarsi dietro qualche altro insulto e qualche altra minaccia, il 
che diede l'ultimo crollo alle sue forze morali; onde si restitui in seno alla sua famiglia 
colla immaginazione fuor di misura alterata, e colle forze fisiche cadute nel massimo 
indebolimento. Domandò alla sua moglie da bere, e gli fu apprestato: ma tutto 
inutilmente, perché il malessere di tutta la persona accrescevasi di momento in 
momento: finché al battere delle quattro dopo mezzogiorno, il morbo lo assali con 
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terribile impeto. Ei subito giudicò mortale la sua malattia, e si credette del tutto 
perduto. Chiamava pertanto a se un notaio, e disponeva del suo a prò della giovane 
moglie gravida, e di un figlio ancor bambino: quinci pressava perché gli fosse condotto 
il canonico don Domenico Alessandrini, sacerdote zelante e di specchiata condotta, 
onde accomodarsi con Dio, e far salde le partite deH'anima sua. Era gli spasimi 
atrocissimi di un morbo terribile che sensibilmente lo disorganizzava, egli si confessò, 
ricevette il santo Viatico e l'estrema unzione. Ripregò cristianamente il sacerdote a non 
abbandonarlo negli ultimi istanti che sono i più terribili, e fu fraternamente 
compiaciuto: alle ore undici e mezza della sera ei non era più! 

XVI. Vagava intanto la voce che il dottor Eorenzini si era ammalato di Cholèra 
Indiano. Chi Io crederebbe? Il volgo teneva per fermo si fosse avvelenato, perché 
(come dicevano) il suo onore non poteva comportare lo sfregio di un grosso abbaglio, 
spacciando per Choléra Indiano la malattia che si era sviluppata. Alcuni più moderati 
spacciavano esser finzione il rannicchiarsi in casa, e farsi annunziare per malato; la 
paura averlo colto, ed in guisa siffatta, che al sopravvenir della notte ei sarebbe 
fuggito, come fecero vilmente nei giorni che vennero di poi alcuni medici stipendiati e 
venturieri. 

S'innalzava a tutto cielo il dottor Pettini giovane Anconitano, e che tanto si rese 
benemerito dei suoi cittadini nel mentre che il morbo infùriava: perché egli aveva 
scritto una lettera diretta al magistrato del Comune, nella quale dice vasi, che in fra il 
numero dei malati che aveva assistiti nei giorni antecedenti, non solo non esservi stato 
alcuno attaccato da Choléra Asiatico; ma non aver osservato in essi indizio, che 
potesse caratterizzarli per Cholérici. Quest'asserzione é provata a lungo con ragione 
medica, e che io trapasso, non essendo, come ho detto sin dal principio, il mio 
divisamento quello di mettermi dietro a siffatte quistioni. 

Questa lettera fu scritta dal Petrini, quasi chiedendo tempo prima di pronunziare un 
giudizio di tanta importanza, che avrebbe prodotte disgraziate conseguenze, come le 
produsse dipoi, ed Ancona ne fu la vittima. Savio temperamento era se si addottavi; e 
lo spavento che assalse gli animi di tutti, come vedremo più avanti; non sarebbe stato 
cotanto terribile e micidiale: ma alla verità della cosa, non dava però una smentita, né 
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punto giovava a fare che non si trovasse fra noi quel morbo terribile che già mieteva 
vittime, sebbene ancora non infuriasse. 

Quando poi gli esacerbati videro in sul tramontar del sole portarsi il santo Viatico entro 
la casa del Lorenzini non più dubitarono che fosse gravemente malato; ma lo dicevano 
ostinatamente ridotto all'estremo di vita per forza di veleno. Poche ore dopo ei mori, 
come vedemmo, e il compianto degli amici, temprò quel motto inumano — Ben gli 
sta! — del popolo fanatico ed ingiusto: perché s'egli aveva peccato, si fu per aver 
capito troppo, se pur non si voglia dire peccato la sua sincerità che in tale circostanza 
prese le forme delfimprudenza. Lorenzini fu sezionato, e nella relazione medica si 
legge che aveva la faccia appena alterata, meno gli occhi che apparivano infossati e 
guardati intorno da un cerchio del colore del piombo. 

Le braccia contratte, le mani di un colore oscuro, che sempre più s'anneriva, quanto 
più awicinavasi all'estremità delle dita; la coscia sinistra chiazzata di alcune macchie 
violacee, e il ventre tumido oltre l'ordinario; ciò neH'estemo. NeH'intemo, lo stomaco 
gonfio d'aria, e le pareti del medesimo pregne di sangue ed infiammate, ov'erasi 
radunata quantità d'umore biancastro: gl'intestini sani e di colore bellissimo, 
quantunque vi si fossero raccolti dei gas di bianco mucco; il fegato sano, la milza nello 
stato naturale, la vescica alquanto contratta e contenente poca orina, e il cuore ed i 
polmoni parimente sani. 

Si chiude la relazione anatomica col dire che questo era un caso analogo agli altri 
osservati nei giorni indietro, ed a quelli che si sviluppavano nella giornata; e che 
essendo questi giudicati siccome prodotti da cause indigene, cosi ancora il caso di che 
si tratta, formava anello nella catena dei precedenti. 

In questa guisa però si sentenziava contro il parere di Giordan, chirurgo francese, e del 
dottor Ferri, i quali con chiusero essere morto Lorenzini di Cholèra Indiano. Il pro¬ 
delegato conte Fiorenzi, siccome uomo che mirava la cosa nel suo vero aspetto, 
assentiva al parere di questi; perché fin dal giorno 19 scriveva una lettera al magistrato 
del Comune, nella quale manifesta chiaramente il suo fondato sospetto, e lo incita a 
provvedere prestamente ciò che potesse occorrere, in caso che ancora non fosse 
provveduto. La stessa inviava ai comuni di tutta la provincia Anconitana, i quali stando 
in suH'avvertita, tiravano meglio che per loro potevasi i cordoni con truppa collettizia 
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ai confini, onde impedire ogni eomunieazione cogli infetti. Consentiva al parere del 
pro-delegato la commissione sanitaria marittima e terrestre, e nello stesso giorno 
scriveva ai consoli, che una malattia sospetta si era sviluppata in Aneona, senza darle 
quel nome terribile, ehe quanto più si taeeva, tanto più veniva a eonfermare la sua reale 
esistenza. 

Da ogni dubbio però eaddero i eonsoli stranieri allo spuntare del giorno 22 in eui si 
mori il dottor Lorenzini; perehé lo stesso magistrato seriveva loro altra lettera 
circolare, in eui si dieeva apertamente essere il Cholèra Indiano seoppiato in Ancona; e 
tale parteeipazione il magistrato sanitario farla ingenuamente, mossa dai sentimenti 
religiosi e sinceri che aveva sempre avuti nella sua eorrispondenza eogli stranieri. 

XVII. Frattanto il numero dei malati e dei morti ogni di più s'aecreseeva; perché nello 
stesso giorno che si mori Lorenzini quattro erano i nuovi easi, tre i morti, e undiei 
restavano sotto la cura dei mediei; il giorno 23 sediei i casi, sei i morti, e dieiassette i 
eonvaleseenti; il giorno 24, quarantotto i easi, dieiassette i morti, e quaranta i curabili. 
Tale progredimento sensibilissimo, eavò fuor da ogni dubbio i più ostinati, e lo 
spavento addivenne universale. 

La faeeia ehe presentava Tintemo d'Aneona, era il roveseio di quello che deseriveremo 
nel Capo XII. Fin dall'istante ehe il dottor Lorenzini spaeciò essersi in Ancona 
introdotto l'indico morbo, tutti i forestieri ehe qui stanziavano, eome avessero ricevuto 
l'annuneio di morte, atterriti, affardellarono le eose loro, e diedero volta 
preeipitosamente verso quel luogo donde erano partiti. E pereiò in un attimo cocehi, 
carri e carrette in movimento; e un pregare strettamente d'esser portati altrove ed in 
qualunque luogo, purehé fuori deH'influenza di questo eielo maligno; e un rifiutarsi 
villano del eoechiere avaro, ehe non si piegava alle istanze se non di quelli ehe più oro 
gli davano. In meno di trent'ore oltre seimila avevano sloggiato; e Ancona si trovò coi 
soli suoi figli afflitta e desolata. 

In questo mentre una di quelle navi franeesi appellata (e non so quale sia il signifieato 
del termine) Gabarra, che aveva sbarcate in terra alcune eentinaia di soldati di nuova 
leva, per quinei aeeogliere e traportare in Franeia quelli ehe avevano eompiuto il loro 
militare servigio, si rifiutava di accoglierli, e si dava alla vela, bordeggiando alcuni 
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giorni intorno alle nostre spiaggie, e poi d'improvviso disparendo: nuovo argomento di 
disperazione per grinfelici che rimanevano. Le pubbliche scuole cessavano nel 
seminario vescovile, cessavano nel ginnasio del Comune, i tribunali si chiudevano, e 
tutti miravano ad un obbietto solo, e per un solo obbietto agivano: il Cholèra teneva 
occupati gli animi di tutti! 

Intanto un'andare ed un venire per le contrade, affaccendato, timoroso, convulso; 
perché la paura siedeva nel cuore dei più vigorosi, dei più intrepidi e dei più robusti: 
s'immagini il leggitore come si stessero i malsani, i timorosi e le donne! Né siffatto 
spavento a tutti comune era irragionevole; perché il morbo ch'era apparso fra noi, da 
tanti anni veniva annunziato cosi solennemente, e con si tremendi colori dipinto, da 
sgomentar chiunque avesse dramma di riflessione. 

Spesse relazioni nei giornali, nelle gazzette e nei fogli periodici, erano piovute sulla 
nostra Italia, e del viaggio che il morbo teneva, e delle vittime che ghermiva, e del 
lutto che lasciava fra quelle infelici nazioni ch'erano assalite. Le descrizioni dei 
sintomi che faccompagnavano erano terribili, e i metodi di cura che si stampavano 
erano sciocchi, perché davano a conoscere il morbo micidiale, e facevano menzione 
dei rimedi che si trovarono poi di leggero o niun giovamento. Questi si diffondevano 
in mezzo al popolo in fogli volanti, si comperavano a vii prezzo, ed erano ancora 
donati, in guisa che tutti conoscevano dall'infimo della plebe al primo dei magistrati, 
l'indole del terribile nemico che era apparso fra noi. 

I sintomi poi che si annunziavano erano cosi triviali, cosi ovvi che ninno poteva 
tranquillare se stesso, o trarre probabile argomento di uscire illeso fuori della tempesta 
che già imperversava; perocché la gravezza o il dolore nel capo, il brivido nella pelle, 
il rumoreggiar nel ventre, il fischiar nelle orecchie, la sporcizia nella lingua, e il mal 
essere nella persona, cose che l'una o l'altra o insieme accompagnate, si provano da 
tutti e in tutte le stagioni, erano segni che facevano impallidire ed invilivano i più 
coraggiosi. Miglior temperamento di certo stato sarebbe quello di non aver mai 
favellato di questo morbo terribile ai popoli, e la strage sarebbe stata essa più mite, 
perché la paura non avrebbe tanti condotti a morte, che non furono pochi, come 
vedremo. 
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Ora dovrei dare ineomineiamento alla deserizione deH'orrendo quadro che presentò 
rinfelice Ancona nel giro dei quindici di più tremendi della malattia: ma prima di 
mettermi dentro a questo pelago doloroso, farò passo a parlare di quanto i due 
reggimenti ecclesiastico e civile adoperarono o per prevenire, o per rendere meno 
terribile il morbo desolatore. 

XVIII. In fra il tomulto de' primi giorni, Ancona era priva del suo Cardinal vescovo e 
del suo delegato. Il primo villeggiava (siccome ha per costume ne' caldi più smaniosi 
della state) in Umana che ha nome di città, ma in sostanza non è che un delizioso 
paesetto in riva del mare, a dodici miglia lontano da Ancona; il secondo si stava fermo 
in Roma, né sapevasi di certo quando avesse a trovarsi fra noi. La cosa pubblica 
pertanto in quei momenti si maneggiava da rappresentanti, i quali quantunque fossero 
invasi dallo zelo del cornuti bene, pure usavano di tronchi mezzi, e s'appigliavano a 
partiti provvisori, forse temendo non fosse approvato il loro operare allorquando 
cardinale e delegato sarebbero sopravvenuti. Il bandolo ognor più s'avviluppava per la 
fuga di molti cittadini alla campagna, e specialmente di quelli che facevano corpo nelle 
commissioni sanitarie dei rioni della città, i quali colti dalla paura, che è senza ragione, 
abbandonarono il loro posto tremanti, degni più di pietà che di sdegno. 

Quelli che rimanevano, invidiavano la sorte dei fuorusciti, e paventavano deH'avvenire 
in veggendosi abbandonati da chi speravano si fosse mantenuto l'ordine in mezzo a 
tanta confusione di cose. 

Fu cosi grande il garbuglio per due o tre di, che non si trovò alcuno fra tanti che si 
ricordasse dei savi provvedimenti presi l'anno avanti dalla commissione sanitaria 
presieduta dal gonfaloniere Erminio Scalamonti; onde furono costretti quelli che si 
adoperavano per la cosa pubblica a tornare a prendere il filo di tante operazioni che si 
erano di già maturate, e non chiedevano che la semplice esecuzione nella presente 
circostanza. 

Intanto un desiderio universale che il pastore tornasse in mezzo al suo gregge, ed il 
nome dell'eminentissimo Cardinal Vescovo era sulle bocche di tutti. Non vi fu pur uno 
che dubitasse della sua generosa venuta in mezzo ai suoi figli e concittadini, per 
dividere insieme con essi gli affanni ed i perigli di cui già soffrivano il peso. Difatti, 
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appena egli ebbe contezza del funesto avvenimento, abbandonava in fretta il luogo di 
sue delizie, ed appariva in mezzo di noi il giorno 22 Agosto fra le unanimi 
acclamazioni. Si, provammo un giorno di letizia fra la paura ed il pianto, e parve che in 
noi tornasse quel coraggio che avevamo perduto nel vederci abbandonati da coloro che 
dovevano star saldi. 

Ognuno sperava grandi cose da questo eccellente porporato; e grandi cose egli operò; 
in guisa che fu per noi il cardinale Cesare Nembrini ciò che s. Carlo Borromeo per 
Milano afflitta da pestilenza. Tutti già conoscevano la sua grand'anima; perché nato in 
Ancona di antichissima e nobile prosapia, era cresciuto fra suoi concittadini, dando 
prove di sua virtù sin dai più teneri, anni della sua infanzia. Trascorse in Bologna l'età 
giovane illibata in mezzo al torrente di un secolo guasto e corrotto; e in età provetta 
innalzato dal sommo pontefice Pio VI alla dignità prelatizia, sostenne carichi pesanti 
indossatigli dal governo. In questa carriera si distinse fra gli altri per senno, per 
prudenza e per fermezza d'animo, caratteri tutti che fanno grandi que' governanti che li 
posseggono. Sallo, Ascoli, Prosinone, Perugia, Porli, Macerata, e tutti que' luoghi ove 
egli si mostrò padre neH'accogliere i popoli e sovvenirli, e giudice incorrotto nel punire 
o premiare chi sei meritava; onde la fama di sua virtù già volava innanzi l'irruzione 
straniera; si rispettava, perché non potevasi oscurare dal governo Napoleonico, e 
rimpennava le ali e vieppiù s'illustrava, allorquando rimessa a sesto la scompigliata 
Europa, tornava il padre del popolo cristiano alla sua antica sede. Ora, non fa 
maraviglia se ci credemmo felici allor che a vescovo della nostra città cel mandava il 
gran pontefice Leone XII, perché ben conoscevamo qual cittadino ci si dava per 
pastore. Pu accolto infatti con aperte braccia e con amore; e questo amore verso la sua 
sacra persona si fortificò cogli anni, in guisa che allorquando il sullodato pontefice 
Leone sei chiamava in Roma perché s'addossasse il carico di tesoriere, tutta Ancona 
intera alla sua dipartita fu per corrergli dietro, e sparse lacrime di vera tenerezza. Egli 
però ci lasciava per pochi istanti; perché giunto al trono del pescatore faceva il gran 
rifiuto, ricusando di abbandonare i cari suoi figli; atto sublime che fu in tutta la sua 
luce veduto dal pontefice Pio Vili, il quale appena salito sul pontificio seggio, della 
sacra porpora cardinalizia lo decorò. 
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XIX. Potranno parere esagerate queste poehe linee di eneomio a ehi non eonosee da 
vicino il personaggio lodato; ma noi che gli stiamo appresso, e che abbiamo veduto e 
veggiamo tuttora i fatti luminosi di lui, abbiamo una voce sola ed unanime per 
decantarli, e senza viltà. 

E tanto più questa virtù è degna di laude, quanto più si cela e si nasconde a chi 
leggermente vi fissa l'occhio; perché, se si tratta di beneficenza, il Cardinal Cesare 
Nembrini non è l'uomo da fame pompa coH'obolo o colla dramma in mezzo ad un 
popolo che leva un grido di encomio, che poi dura, quanto gli può durare in tasca la 
dramma o l'obolo che ha ricevuto in elemosina; ma sibene con ricche ed ampie 
largizioni che confortano la massa intera del gregge a lui affidato e la sollevano; onde 
la meraviglia e la riconoscenza rimane ferma nel cuore di ciascuno individuo, e la 
benedizione di tutti è durevole e perenne. La vistosa pecunia ch'egli abbandonò onde 
erigere un monte di beneficenza per le vedove bisognose, i conservatori di fanciulle da 
lui confortati, protetti ed assistiti, i restauri da lui fatti coll'aiuto del suo clero e del 
Comune nella cupola del maggior tempio, le chiese minori della città e dei subborghi o 
erette dalle fondamenta, o da lui beneficate, e le famiglie indigenti e vergognose con 
patema carità assistite, confermano luminosamente quanto fu detto poc'anzi. 

Se si tratta di tolleranza evangelica pochi lo possono imitare, e pochissimi, io credo, 
andargli a paro; perciocché egli che a ninno é di carico e ninno molesta per la sua 
dolce indole e per la massima veramente cristiana che lo informa, se viene 
punzecchiato, non si cura render pane per focaccia aH'awersario; ma Io confonde, lo 
invilisce e trionfa di lui con una inimitabile sofferenza. Qui non metto innanzi dei fatti, 
perché il citarli potrebbe partorire nuovo disdoro agli assalitori, ed offendere la 
modestia della virtù assalita. L'amore che ei nutre verso la sua città é inarrivabile, in 
guisa che può nomarsi il buono ed utile patriota. Basti il dire che Ancona é pel 
commercio; chi glielo togliesse, le torrebbe la vita; ora se questo ancora esiste fra noi, 
é per lui che ce lo conservò. La vigilanza e la tenerezza di affetto verso il suo clero 
furono in lui sempre vive; perché lo perfezionava col suo esempio tanto nella virtù del 
sacro ministero, quanto nella scienza allo stesso ministero necessaria, favoreggiando i 
letterati, erigendo cattedra di storia ecclesiastica nel suo seminario, partendo in due 
l'istmzione filosofica collo scegliere due professori, il primo che insegnasse logica e 
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metafisica, il secondo, matematica e fisica. Così egli educò una schiera di giovani 
ecclesiastici che vide fiorire sotto i propri occhi e a cui impose le mani sollevandoli 
alla dignità sacerdotale. Sono queste sue gemme preziose, e se li riguarda con 
quelhamore con che il padre i propri figli, nel mentre poi che ei viene con pari affetto 
da essi riamato. Con un vescovo di tempera siffatta che non opera un clero, che non fa 
in una circostanza luttuosa quale fu quella che io descrivo; e con un clero siffatto che 
non può nella medesima circostanza un vescovo! 

Fu di certo Ancona in mezzo la sua disgrazia felice e pel suo vescovo e pel suo clero: 
quegli si fu l'angelo tutelare per lei, questi si furono i suoi ministri. Difatti, appena si 
trovò tra gli afflitti suoi figli, niente temendo per sé ma tutto per essi, negli atti e nelle 
parole si mostrava come l'uomo colto da profonda afflizione. Li primi accenti furono 
ch'egli era pronto a prestarsi come l'infimo de' cittadini, che tutto il suo era del suo 
gregge; che quelli che da lui dipendevano si sarebbero di cuore prestati, ed in loro 
mancanza, se il bisogno il richiedesse, si adopererebbe egli stesso con tutte forze a 
sowenimento tanto spirituale che temporale dei suoi cari figli. 

Questo essere nella presente circostanza l'unico suo pensiero, questa essere l'unica sua 
cura; e per non parere uomo di sole parole, sin dal primo giorno incominciava a dare 
ordinamenti savi e temperati onde la cosa pubblica si rimettesse a sesto in fra lo 
scompiglio in cui si trovava. Si mostrò sollecito della salute spirituale, si mostrò tenero 
della salute corporale del gregge a lui affidato: per la prima pregava egli stesso Iddio e 
Io faceva pregare; per la seconda, bastava egli solo in mezzo a quel garbuglio, perché 
pieno del coraggio di cui é fornita una sperimentata virtù e che di nulla paventa. 

XX. La prima cura deH'eminentissimo Cardinal Vescovo fu, appena giunto fra noi, di 
comandare a tutti i parrochi e rettori di chiese che in ogni dì recitassero o facessero 
recitare alla B. Vergine le litanie Lauretane coll'aggiunta di alcune preci analoghe, 
onde la pietosa madre intercedesse per noi appo il figlio la cessazione di tanto flagello. 
Nel duomo e nella chiesa collegiata ogni giorno festivo si recitavano le litanie dei santi 
colle preci; e nelle congregazioni e fratemite all'officio della madonna si aggiungeva 
altra preghiera nella quale s'invocava Maria stella del mare che qual astro benigno, 
splendesse sopra di noi, e purgasse l'aere infetto da ogni pestifero seme. Incitava 
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quindi i sacerdoti dei due eleri seeolare e regolare a mostrarsi in mezzo al perieolo per 
la eomune salute, veri seguaci di quel Cristo primo sacerdote, che per la salute di tutti 
gli uomini erasi egli stesso offerto al Padre in sagrifieio; e tutti l'aseoltarono, e tutti si 
prestarono eon zelo e earità esemplare, eome vedremo più avanti. Tuttoeiò da lui si 
provvedeva pel bene spirituale del suo gregge: ora facciamo passo all'operar di lui pel 
bene temporale degfinfeliei pereossi. 

Due tristi pensieri angustiavano e stringevano la mente del buon pastore, e un luogo di 
ricovero da rinchiudere gfinfeliei assaliti dal morbo che non avessero mezzi onde 
eurarsi dentro le proprie ease; e il sostentamento di tante migliaia di persone ehe 
sarebbero restate prive di pane giornaliero eoH'estinzione del eommercio, ehe si 
rompeva dai eordoni sanitaria già allineati a poehe miglia di distanza nei quattro punti 
di eomunieazione ehe Aneona ha dalla parte di terra eolie vieine eittà: eioè in 
Fiumesino per la strada ehe conduee a Senigallia; in Castel Ferretti per la strada che 
porta alla volta di Jesi; nella pianura detta volgarmente della baraccala, strada ehe 
mena verso Osimo; e nell'albergo dell'Angiolo, strada ehe eonduee direttamente a 
Loreto. Per riuseire nel suo divisamento vieppiù si stringeva eoi suo prò vieario 
generale don Domenieo canonico Foltrani, uomo pieno d'attività, d'energia e di zelo, e 
eoi suo segretario don Giuseppe areidiaeono Mueei, uomo di sodo consiglio, pietoso, e 
maturo nelle deliberazioni; e eoll'aiuto d'ambedue e di altri ehe da questi dipendevano, 
la eosa che maneggiavasi camminò di quel buon passo che si desiderava. Il cardinale 
Cesare Nembrini fu in tale eireostanza il nodo prineipale ehe stringeva la Delegazione 
ed il Comune, onde agissero unanimemente e diritto a quelle linee che egli aveva tirate 
pel buon esito della faeeenda. 

Noi vedemmo che si era fin da prineipio fissato il suddetto Casone per ospitale eivieo, 
ed a tal uopo si era raeeoneiato meglio ehe potevasi, affine di ricoverare gl'infermi nel 
triste caso che il Cholèra fosse apparso fra noi. La guarnigione franeese pressava 
aneh'essa onde avere un luogo eapa-ee da erigersi nella eireostanza in ospitale militare; 
ed il Comune non sapendo qual luogo assegnarle fuori del Casone, e nello stesso 
mentre volendo provvedere ai cittadini, addocchiava dapprima il convento dei minori 
Osservanti, e eredendolo atto a eangiarsi in ospitale, seriveva quasi un anno avanti la 
disgrazia alla saera eongregazione della Consulta per ottenerlo. 


34 



La sacra congregazione rispondeva, ehe se venisse il male tempo sopra di Aneona, si 
servissero pure i eittadini del suecennato luogo, purché ciò piacesse aireminentissimo 
Veseovo, e si desse ai frati albergo eapaee a eontenerli tutti. Si manifestò il morbo, 
eome vedemmo; e nel mentre ehe s'intimava ai frati di abbandonare il convento 
offrendosi loro il partito di sparpagliarsi a due, a tre, a quattro negli altri eonventi della 
eittà, il gonfaloniere eonte Fabiani Serafini, unitamente al dottor chirurgo Modesti si 
portava in Umana dall'eminentissimo eardinal Veseovo, onde informarlo del bisogno 
che aveva il Comune del convento suaecennato per erigersi in ospitale; e quinei tirava 
fuori la lettera della saera Consulta ehe a eiò fare lo autorizzava. Il Cardinale 
saviamente rispondeva ehe al suo sopravvenire in Aneona vaglierebbe l'inehiesta, e 
poseia si appiglierebbe a quel partito che avrebbe giudieato più eonveniente. 

La Delegazione inchinava al parere del Comune; onde i frati dal eanto loro in 
veggendosi pressati, né avendo volontà di abbandonare un luogo del quale si 
credevano (e lo erano di fatto) proprietari, si strinsero insieme, e rieorsero alla saera 
Consulta per esser liberi dalle angustie ehe li stringevano. Il sacro tribunale rimetteva 
fra le mani dell'emi-nentissimo Veseovo la faeeenda; ed allora i frati s'avvieinavano 
vieppiù alla Curia vescovile per opporsi; minacciando nello stesso mentre i eittadini di 
volger per sempre le spalle ad una eittà ehe voleva la rovina del loro eonvento. 

Il pro-vieario generale don Domenieo eanonieo Foltrani si eomportò in questa 
faeeenda in sulle prime tenendo a bada e Comune e Delegazione affine di guadagnar 
tempo; e poseia rendendone eonsapevole l'eminentissimo eardinal Veseovo; e rimase la 
questione in bilaneia finché l'angiolo della ehiesa Aneonitana apparve fra noi. 

XXI. Al suo sopravvenire la questione veniva a ehiarirsi nell'udire eh'ei faeeva le 
ragioni fratesehe, e rispondeva agl'inviati del Comune, ehe la saera Consulta nella sua 
lettera eoneedeva l'uso del convento, ma eolia eondizione che si trovasse altro 
reeipiente eapaee a eontenere i frati e non dividerli, eom'essi volevano: e ehe se loro 
fosse riuseito trovare albergo siffatto da eapirli tutti, usassero allora di quello per 
erigervi l'ospitale che desideravano, ed in qualunque altro canto della eittà avessero 
questo albergo rinvenuto, sarebbe sempre stato più eomodo del sueeennato eonvento. 
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Non vedete voi (dieeva ad essi) la sua difficile situazione, perché piantato quasi sulla 
cima del più erto in fra i tre colli, distante dal centro della città in guisa che prima di 
giugnervi, gfinfermi d'una malattia violenta come il Cholèra si morrebbero per strada? 
Inoltre, l'avete voi minutamente squadrato? Vi sembra che sia luogo atto per ospitare 
un alveare di piccole camere prive fra loro di comunicazione, o lunghi e ristretti 
corridoi che pigliano luce ed aria da una sola finestra? È di necessità che voi adunque 
vi fabbrichiate un ospitale dentro lo stesso convento, perché se lo voleste ridurre o 
modificare alfinfretta al vostro servigio, il tetto vecchio e fradicio non lo 
sopporterebbe, e vi cadrebbe addosso al primo colpo di martello vibrato contro le mura 
interne che dividono le camere fratesche. Scoperchiare d'altronde il tetto, fabbricar 
nuove mura interne, gittame abbasso altre, sarebbe faccenda cosi lunga, e tanto si 
richiederebbe di tempo, che il Choléra sarebbesi tornato nell'Indie prima che il nuovo 
ospitale fosse eretto. 

Non é però il male (soggiungeva) senza rimedio: vi rivolgete all'ospizio dei padri Fate 
bene fratelli, e vedete il capace recipiente che egli é, con quei religiosi v'accordate, ed 
io stesso m'addosso il carico di chiamare presso di me il priore padre Vernò, affine di 
ottenere quanto pur si desidera da voi e da me colla massima sollecitudine e 
precisione. Conchiudeva in fine esser presto l'ottimo partito, perché avrebbesi 
un'ospitale ben acconcio, ed i frati si rimarrebbero senz'essere più oltre molestati, e 
renderebbero il loro servigio alla città, necessario di troppo nel tempo infelice che 
allora correva. 

A questo parlare il Magistrato mostravasi docile, s'appigliava al partito messo innanzi 
dal Cardinale; e nel giorno 28 di agosto fissava col priore Vernò ciò che si doveva 
provvedere all'uopo pei Cholerici; e il tutto si provvide e si fece secondo la mente del 
zelante pastore. Come poi il padre priore rispondesse alla pubblica aspettazione e 
provvedesse ai bisogni degfinfermi, Ancona lo sa, ed agli esteri, io credo, poco importi 
sapere quale si fosse il trattamento degli ammorbati rinchiusi in un ospitale. Quello 
però chio debbo metter sott'occhio del leggitore é la saviezza dell'insigne' porporato 
nell'addurre quelle ragioni che furono efficaci a persuadere coloro che volevano i 
minori Osservanti fuori di convento; e la docilità di questi nel piegarsi tosto al 
desiderio del pastore che parlava. 
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Ci voleva però il eardinal Nembrini ehe ama i suoi eompatrioti, ed è da questi eon pari 
affetto riamato. Furono ingiuste adunque quelle due voci, che, mentre si vagliava la 
suaccennata questione, si levavano; e l'una appellava i minori Osservanti egoisti ed 
ostinati, e l'altra il Magistrato irreligioso ed ingrato: perché i frati non erano tali 
volendo rimanersi nel loro convento sul quale avevano quello stesso diritto che gli 
stessi gridatori sulle loro case; ed al Magistrato non si dovevano fare i conti addosso, 
perché Io spirito che lo muoveva ad agire, non poteva essere conosciuto che da Dio 
scrutatore dei cuori. E perché non dire piuttosto ch'egli era intimamente persuaso 
quello fosse il luogo più atto per erigersi in ospitale, ed aver perciò agito in buona 
fede? Sarebbe desiderevole che gli uomini una volta meglio interpretassero le 
intenzioni dei loro fratelli, ed allora si vedrebbero scemare i delitti, e la pace gli animi 
di tutti in santo vincolo rannoderebbe. 

XXII. La nebbia addensata sul capo dei frati si era diradata, ma non interamente 
svanita. Vi furono altre inchieste, vi furono altre repulse. La guarnigione francese 
accresciuta di parecchie centinaia d'uomini di nuova leva (come vedemmo) 
domandava altra caserma per allargarsi. Non si poteva ostare alla domanda; epperò il 
Comune volgeva di nuovo gli occhi al convento dei minori Osservanti e lo richiedeva 
con calore. Il Cardinale sempre fisso nel suo proposito, veggendo fimpaccio in cui si 
trovava il Magistrato, permetteva del pubblico ginnasio si facesse caserma, ed i 
francesi s'acquietavano. Chi lo crederebbe? ... si picchiava per la terza volta al 
convento suaccennato, perché i francesi domandavano ancora un luogo capace a 
contenere i convalescenti di Choléra: come gisse però a terminare la faccenda, lo 
vedremo più avanti. 

In tutto questo andare e venire, chiedere e negare che si fece da ambo le parti, il prò 
vicario generale don Domenico canonico Foltrani fu instancabile, e nello stesso mentre 
si mostrò di carattere fermo e deciso. Egli portava la parola dell'eminentissimo 
Vescovo, e ravvalorava colle sue prudenti osservazioni; cedeva talvolta il passo per 
guadagnar poi terreno; e tutto per lui si faceva e per parte del Magistrato senza 
prevenzione e senza rancore, perché sia l'uno che l'altro non vedeva nella propria 
opinione che il pubblico vantaggio. Fra i due prevalse il parere cardinalizio perché era 
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Tottimo; e coloro stessi che dapprima il combattevano, s'avvidero poi della giustezza di 
quello a cui s'opponevano. 

L'altro obbietto che premeva fortemente il paterno cuore dell'eminentissimo Cardinal 
Vescovo, dicemmo ch'era lo stato infelice di più migliaia di persone che restavano 
inoperose pel rotto commercio, senza quotidiano sostentamento. Oltre la terribile 
immagine del Cholèra, si affacciava alla mente ancor l'altra non meno terribile della 
fame che avrebbe potuto cagionare conseguenze funeste. Facchini e marinai, due ceti 
numerosi e sempre in movimento, restavano in un atti-mo inerti e come colti da 
paralisia: locandieri, sensali, vetturini, bagarini, ed altra gente siffatta, privi tutti d'ogni 
sorgente di guadagno. Faceva duopo pertanto spezzare il pene a questa immensa 
moltitudine composta di circa tredicimila individui; e l'idea d'una cassa di sussidi da 
raccorsi a prò delle famiglie indigenti, è tutta intera deH'eminentissimo Vescovo. Egli 
la communicava al Comune, il quale trovandola non solo ben matura, ma ancor santa, 
inviava il giorno 26 agosto l'anziano Luigi Ricotti affine di pregare fEminentissimo a 
prendersi il carico di organizzare una congregazione a tal uopo, perché (cosi diceva 
l'inviato) sarà ottima cosa che il pane da dividersi venga spezzato per le mani del 
comun padre. 

Il Cardinale di buon grado assentiva e prendeva la presidenza di tutta la faccenda: e 
quinci chiamava intorno a sé i marchesi Carlo Bourbon del Monte, Stefano Benincasa 
e Stefano Agi; l'archidiacono don Giuseppe Mucci, i due fratelli Candelari, il canonico 
don Filippo ed Agostino, dando a quest'ultimo l'officio di cassiere della pecunia che si 
sarebbe razzolata. Radunatisi tutti i suddetti in congregazione, nominavano tanti 
deputati per raccoglier denaro quante sono le parrocchie nella città e nei subborghi; e 
questi erano persone le più ragguardevoli e probe ecclesiasti-che e secolari. Niuno dei 
nominati dalla Congregazione si rifiutò, e tutti sono degni di alto encomio per aver 
prestata l'opera loro in un tempo in cui più che mai richiedevasi tranquillità di spirito e 
riposo di membra; e né l'una, né l'altro aver si poteva da chi perlustrando l'interno delle 
case non vedeva che funestume, e non udiva che il pianto delle famiglie e il gemito dei 
moribondi. 

Perché poi il sussidio cadesse sopra i veri indigenti, il Cardinale domandava ai 
parrochi una nota dei poveri di ciascheduna parrocchia; ed avendola in mano. 
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unitamente agli altri ehe eomponevano la congregazione, nominava tanti deputati 
quante le parrocchie, onde rettificare i ruoli che parvero esagerati; e lo erano di fatto, 
perché ivi molti passavano per indigenti quando poi non erano. Né qui alcuno se la 
pigli contro i parrochi, come quelli che furono liberali di troppo nel notare coloro che 
si appresentavano come bisognosi ed accattoni; perché guai a loro se si fossero rifiutati 
in un tempo che la comune disgrazia aveva esacerbato gli animi dei più moderati; onde 
fu savia risoluzione quella di eleggere la suaccennata deputazione, la quale, mentre 
otteneva fintento col rettificare i ruoli, garantiva i parrochi da ogn'insulto, togliendo 
loro di dosso un carico che li avrebbe resi odiosi agli occhi di tutti. 

XXIII. Il denaro che si razzolò in tale circostanza fu oltre l'aspettazione, perché tutti si 
mostrarono generosi nel sovvenire un popolo caduto nel fondo della infelicità e della 
miseria. Il Cardinal Vescovo dava a tutti l'esempio col depositare nella cassa dei sussidi 
scudi mille; e della stessa somma era prodigo il Comune, la casa di Leutemberg e la 
camera di commercio. Il Governo in diverse rate spandeva scudi 7540, il casino 
Dorico scudi cinquecento, il capitolo della Cattedrale scudi trecento, i quali addizionati 
ai suddetti scudi 4000, montano a 12340 scudi. Il clero, i nobili i mercatanti, 
gl'impiegati giudiciali, gl'impiegati d'amministrazione, tutti contribuirono; e la pecunia 
che da questi si raggranellò, unita ahi scudi 134, lasciati a vantaggio dei cittadini dalla 
guemigione francese, montò a scudi 226.585 che addizionati ai suddetti 12.340, fanno 
la somma di scudi 1.460.585. E siccome nei primi momenti di garbuglio non si potè in 
sull'istante prendere quelle misure che fossero più atte per un'esatta distribuzione, e 
perché i ruoli dei poveri non erano ancora pronti, e perché riguardo a ciò che si doveva 
distribuire, tutti ancora nella medesima sentenza non convenivano; cosi fu preso il 
partito di spargere denaro per mano di probi deputati nelle parrocchie; e la somma che 
fu a poveri distribuita in tale circostanza ,montò a scudi 56.982. 

Qui non si potrà giammai abbastanza encomiare lo zelo e l'avvedutezza di questi 
deputati, i quali sparsero il pubblico denaro con molta economia e giustizia, porgendo 
sowenimento ai veri indigenti, e cacciandosi davanti quelli che volendo far mostra di 
mondici, rubano il pane a coloro che in verità lo sono. Io che fui dappresso in quel 
tempo al marchese Lorenzo Nembrini, che era uno in fra i deputati a distribuir denaro 
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nelle ease povere, ebbi prove eonvineenti di quanto per me si fu detto più avanti in 
lode di tali deputazioni; perché più ai vergognosi che ai mendicanti ei badava, e quelli 
generosamente sovveniva in confronto di questi; e quando la pecunia del pubblico 
veniva meno, egli colla propria suppliva, né faceva alcuno da sé partire sconsolato. Lo 
stesso temperamento tutti gli altri tennero, per quanto io mi sappia, e le voci di 
benedizione che tutti ebbero sono ancora vive e perenni. 

Spuntava intanto il giorno 30 di agosto, e monsignor Fabio conte Asquini dei signori di 
Fagagna, delegato Apostolico, generosamente si metteva in mezzo di noi, insieme coi 
due medici Cappello e Viale mandati dal Governo per studiare e curare il morbo nella 
nostra città. Il primo era stato (come dissi) nell'anno 1832 a Parigi per Io stesso fine; 
ma siccome in quella capitale poco potè osservare per esser stato colto da Choléra, cosi 
in Ancona niente o poco assai egli fece, perché fu colpito dalla stessa disgrazia; e 
mentre più il morbo infuriava egli gemeva come il cacciatore ghermito dagli artigli di 
quella belva stessa che voleva uccidere. Egli fece soltanto nei primi giorni alcune 
visite ai Cholerici, e quinci una pubblica comparsa; e fu quando si portò insieme col 
provicario generale, e col conte Reppi membro della commissione sanitaria a 
squadrare il convento dei minori Osservanti che si richiedeva per la terza volta, come 
dicemmo, onde decidere se era suscettibile a cangiarsi in ospitale pei convalescenti 
francesi. Il Cardinale contro questo terzo attentato stette saldo; e volendo favoreggiare 
i frati, cedette le scuole del suo stesso Seminario per ospitale, e cosi terminò quella 
faccenda, che pareva dovesse partorir scandalo, ma che poi svani, per la fermezza di 
carattere da una parte, e per la docile annuenza dall'altra. Riguardo poi al dottor Viale, 
quello che facesse, lo vedremo più avanti: torniamo al personaggio principale. 

La presenza di monsignor Delegato, era necessaria nella nostra percossa città, perché 
molte cose scompigliate si dovevano mettere a sesto, e molte altre incominciate si 
dovevano condurre a buon fine. Il Comune stesso dopo il suo arrivo, agi più 
speditamente, perché si trovò garantito nelle sue determinazioni, e nelle spese a farsi, 
che non fùron poche, come appresso vedremo. 

XXIV. Il primo pensiero di monsignor Delegato, fu avvicinarsi aH'eminentissimo 
Cardinale, onde l'agire fosse unisono in tanta discordanza di cose, e affine di prendere 
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consiglio sul da farsi in avvenire in mezzo a tanto garbuglio. Favellarono insieme e 
sulla seelta dell'ospitale civieo, e sulla eassa dei sussidi, e intorno al modo di 
distribuirli. Il Cardinale eome uomo di senno maturo e per età e per esperienza, parlò, 
consigliò, e tutto si fece secondo la sua mente. 

Un disordine regnava nella città cagionato non so se da ignoranza o da delirio. 
L'infima elasse del popolo in mezzo alle spesse morti che di eontinuo vi sueeedevano, 
viveva spensierata del pericolo, ed empiva le osterie bevendo, madueando al di là, e 
facendo aneora abuso di eibi non salubri, in guisa ehe funeste n'erano poi le 
eonseguenze, e i easi di malattia d'ora in ora mirabilmente si aecreseevano. Monsi¬ 
gnor delegato adunque, eome presidente della eommissione sanitaria e caldo dell'altrui 
incolumità, dava ai due medici Cappello e Viale il carieo di eompilare un regolamento 
per ben eondur vita nel tempo del flagello; ed essi il eompilarono. Fu affisso in tutti i 
canti della eittà il giorno 3 di Settembre, ed ognuno ebbe buon agio di leggere, che 
quel morbo terribile che percuoteva Venezia, Milano, Trieste ed altre illustri eittà 
d'Italia, se allora menava strage in Aneona non doveva sgomentare gli animi di tutti, 
perehé non era poi tanto potente da ghermir quelli ehe si fossero guardati dal eadervi 
sotto. Quindi faeeva passo a sfilzare regole generali e regole particolari da osservarsi 
da tutti eoloro ehe amavano la loro salvezza. Aeeomandavasi in queste la nettezza 
scrupolosa nelle ease, la politezza della persona, eibi leggeri e salubri, uso di carni 
salutifere e speeialmente di carne di pollo, il eioecolatte nella mattina, la bevanda di 
thè o camomilla nella sera, la buona giornaliera digestione, l'esatta e regolare 
traspirazione della pelle, la fuga dalla soverehia fatiea, il lavarsi coll'aequa tiepida ed 
aceto, le fregagioni secche con panni di lana o collo scoperto, il tenersi ben guardato 
eon maglie di lana o di seta la eame, i profumi dentro le ease, e speeialmente in 
suH'imbmnir della sera, e la tranquillità dello spirito. 

Qualora poi ad onta di tutte siffatte preeauzioni il morbo volesse sorprendere, si 
aecomanda che si ponga mente ai segni che preeedono; e qui una ripetizione minuta di 
eiò ehe si era affisso nelle grida degli anni anteeedenti, e di eiò ehe aveva detto il 
dottor Giordano nel suo Specifico per non essere attaeeato da Cholèra, il dottor Daniele 
Langhas, il direttore dell'ospitale di Bergamo, il dottor Meli, il dottor Asdrubali 
medico in Ancona, i giornali, le gazzette, i fogli periodiei e tutti eoloro ehe si fecero a 
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scrivere suH'indole di questa maledetta Lue. Faeeva quinei passo a parlare dei soliti 
rimedi che già da tutti si eonoscevano dal primo dei magistrati sino airinfimo dei 
facchini o dei marinai. Tale regolamento ottenne niente o poeo assai, perehé non parve 
adatto a reprimere il disordine, e render pareo il basso popolo, ma inveee a gittarlo nel 
fondo della dispera-zione. Dicevano infatti i più ciealoni presi dallo spavento: e come 
abbiamo a paseerci di carne di vitello e di pollo, noi, che abbiamo appena un tozzo per 
rompere il digiuno; come a eoprirci la pelle di lana o di seta, noi, ehe appena abbiamo 
un ceneio di eamieia per cangiar quella che portiamo indosso? E i soffumigi e i 
profumi, e la polizia serupulosa delle abitazioni, e il eioecolatte e il thè e il camomilla 
e le fregagioni, sono eose ehe abbiamo udito talvolta nominare, ma poco o niente 
conosciamo, perché mai avemmo il modo o il destro di procurarcele. E la buona 
giornaliera di gestione che quasi si eomanda {come se le funzioni dello stomaeo 
dipendano direttamente da eiascun individuo) eome potrà eseguir-si? E la tranquillità 
dello spirito come serbarsi in mezzo a tante scene di lutto? e cosi dicendo si 
stringevano sulle spalle, e partivano borbottando. 

Siffatta grida dunque non fu di niun giovamento, perehé il popolo la tenne eome 
impossibile ad eseguirsi. Alcuni la risero, altri si misero in apprensione, e quelli e 
questi feeero male; perché i primi seguendo nel loro stravizio ineontrarono il morbo; i 
seeondi a torto s'angustiarono perché vi furono molti che osservando scrupolosamente 
i precetti d'Ippoerate e di Galeno, non furono esenti dalla malattia, e si trovarono poi 
nel numero dei mille e più ehe giaeeiono nel colle santo Stefano dappresso alla fatale 
Eunetta. 

XXV. Mentre i dottori Cappello e Viale mettevano fuori il suaccennato regolamento, il 
Comune aneora per la sua parte si prestava onde provvedere a quanto era neeessario in 
simile frangente. E'anziano Antonio Baluffl faceva in questo mentre le veci del 
gonfaloniere eonte Fabiani Serafini ehe portandosi in Camerano per faecende 
domestiche, fu colto da improvvisa malattia. E non solo l'anziano Antonio Baluffl, ma 
per anche gli altri due suoi fratelli Giaeomo e il cavaliere Giuseppe, si prestarono con 
tutto zelo nel tempo infeliee, il primo nelle eose sanitarie come capo di quella 
Commissione, mettendo da un canto gli affari suoi privati e tutto ai pubblici 
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abbandonandosi; il secolo col mostrarsi annuente alle istanze deireminentissimo 
Cardinale, raggranellando le offerte de' cuori pietosi a prò degfinfelici. Di tale elogio 
si resero degni questi tre miei concittadini; perché potendo essi (siccome molti altri 
fecero) fuggirsene alla campagna, e torsi dal pericolo della vita, amarono meglio 
esporla generosamente, che addimostrarsi vigliacchi e timorosi: atto grande, e mai 
abbastanza lodato, perché non sarà giammai bastantemente conosciuto. 

Della stessa lode hanno ancor parte tutti quelli che si rimasero, o formando parte della 
commissione sanitaria, o essendo membri delle varie deputazioni, perché tutti 
mostrarono cuor grande pel sacrificio volontario di se stessi, ed anima veramente tocca 
da cristiana carità per tutto ciò che adoperarono a pubblico vantaggio. 

In fra quelli di ceto nobile i marchesi Carlo Bourbon Del Monte, Stefano e il figlio 
Cesare Benincasa, Lorenzo e Carlo Nembrini, Stefano Agi; i cavalieri Giorgio 
Bemabei e Francesco Melchiorri: in fra gli ecclesiastici, il provicario don Domenico 
canonico Foltrani, l'archidiacono don Giuseppe Mucci; i canonici Filippo Candelari, 
forse fatto vittima dello strapazzo che in quei di si ebbe per organizzare la suddetta 
cassa dei sussidi, e Willelmo Ricatti che fisso nella sua seggiola non mai si parti 
dairofflcio sanitario del rione assegnatogli, e generosamente disse, che sarebbe morto 
prima di abbandonare il carico che gli era stato indossato; il sacerdote don Luigi 
Martelli che si espose ad assistere i cholérici nel pubblico spedale, quantunque di 
gracile complessione; tutti i parrochi e capellani di cui parleremo più avanti, e il 
monaco don Pietro Casaretto, santo giovane, che fu l'eroe della presente circostanza, al 
cui merito niuno potè giungere, ed un solo andargli appresso: fra gli avvocati Raffaele 
Campitelli, uomo di matura probità e di senno non volgare: fra i mercatanti e 
possidenti, Giacomo De Giorgi, Mariano Russoli, Pietro Grassini, Annibaie Filipponi e 
Gregorio Barili che forse ora si gode in Dio il premio del suo ben fare nel tempo che 
descrivo, tutti questi, assai bene si meritarono de' loro concittadini, onde é giustizia che 
i loro nomi siano noti, e si abbiano gli encomi di tutte le anime bennate. Gli uomini si 
conoscono negli avversi casi, perché la generosità per una parte, e la vigliaccheria per 
l'altra, si mostrano nella propria forma e naturale; e siccome la seconda é meritevole di 
basso dispregio, cosi la prima di alto encomio. Perdoni il leggitore questa digressione a 
cui mi spinse la laude del merito altrui: tomo subito in sulla via. 
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Il Comune dunque presieduto dall'anziano Antonio Baluffi (eome dieemmo) viee- 
gonfaloniere, in veggendo il numero de' medie! e ehirurgi assai diminuito e per la 
repentina morte del dottor Lorenzini, e per la vergognosa fuga di aleuni altri, 
stipendiati e venturieri, unendosi al eomitato di salute pubbliea ehe si adunava il di 30 
agosto in sessione, ehiamava dalle cireonvicine eittà e dalle provineie limitrofe 
professori di arte mediea e di arte ehirurgiea, offrendo loro larghi stipendi, purehé 
volessero mettersi in mezzo di noi a prestar l'opera loro. Si feee ogni sforzo onde avere 
il professor Meli, e gli si promisero seudi dieei al giorno, ma egli si rifiutò appena 
seppe ehe il dottor Cappello era giunto in Aneona eon monsignor Delegato. L'affluenza 
dei eoneorrenti fu oltre l'espettazione, e si eontarono sino a 28 individui tutti 
professori, tutti dottori, che si divisero pei rioni della città e si occuparono degli 
ammorbati"^ 

Dopo i medici, si pensò subito alle sanguisughe che mancavano, e si inviarono uomini 
apposta per fame raccolta non badandosi a spesa. Le spezierie furono piene in 
sull'istante di questi utili animali, che ai poveri si distribuivano senza denaro. 
Mancavano ancora luoghi onde fissare gli offici filiali di sanità in ciascun rione, ed il 
Comune li provide, pagando un nolo ai proprietari delle case ove questi si stabilivano. 
Cosi il comitato di pubblica salute era il centro di tutte le operazioni, e le commissioni 
filiali erano le fila che a questo centro si riunivano. Ogni cittadino, in caso che un 
qualcheduno partenente alla sua famiglia fosse colto dal morbo, correva all'officio 
sanitario del rione o per ottenere medicine, o per condursi un medico, o per chiedere 
che il cholèrico fosse portato all'ospitale, o perché il già morto fosse estratto fuori di 
casa, o per disinfettar camere, mobili e checché altro; e in sull'istante tutto era in 
pronto e medicine, e medici, e lettighe, e funebre carro, e aromati disinfettanti. Quivi si 


4 I medici addetti al Comitato centrale di pubblica salute, erano Cappello Agostino, Viale Benedetto, 
Castellini cav. Zefflrino, e Lupi Achille: al rione di s. Marco e s. Egidio, compreso il ghetto. Cherubini 
Filippo, Cristofori Giuseppe e Marchetti Alessandro: al rione di s. Giovanni e s. Giacomo, Petrini 
Antonio e Zurla Cesare: al rione di s. Pietro e s. Pellegrino, Lupi Giacomo, Argelati Giacomo e 
Guiducci Federico: al rione di S.M. della misericordia e S. M. della piazza. Agostini Vincenzo, 
Persichetti Gaetano e Romani Carlo: al rione di Borgo-Pio e Capodimonte, Petrungari Camillo: al rione 
fuori di porta Farina e di porta Calamo, Zuffì Vincenzo. Oltre i nominati, v'era un chirurgo operatore 
per tutti i rioni, e questi chiamavasi Nicora Domenico. Lo sciame poi dei medici venturieri 
sopravvenuti, spezialmente da Bologna per istudiare la malattia, era sparpagliato per tutta la città. 
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notavano tutti i nuovi casi di malattia che accadevano nel rione, e di qui si dava 
contezza al comitato centrale di pubbliea salute, dello stato in eui si trovava la malattia 
di giorno in giorno. 


XXVI. Nel mentre il nostro Comune che unito al comitato di pubblica salute prendeva 
i suaceennati provvedimenti, monsignor Delegato apostolico tocco nel euore 
dairinfeliee situazione in cui trovavasi la disgraziata Ancona nel suo interno, prendeva 
efficaci misure, perché daH'estemo non si moltiplicassero le cause che potevano 
aggravare il danno degli Aneonitani, rinchiusi (come vedemmo) da regolari cordoni 
tirati da truppa di linea, e perciò privi d'ogni comunicazione coi forestieri. 

Sieeome l'uomo conosee l'altr'uomo nell'avversa fortuna, perehé l'amieizia essendo 
messa a prova sotto l'eeuleo della disgrazia, o si mantiene costante, ed è vera, ed è 
senza prezzo; o vaeilla, ed è falsa e dispregevole: cosi, per la stessa ragione, un popolo 
conosce un'altro popolo nell'avversa fortuna. 

Aneona si trova dentro una fertile e popolata provinola; pel numero ragguardevole dei 
suoi abitanti e pel suo vivo eommercio e per la sua rieehezza, primeggia fra tutte le 
città che nelle Marche fioriseono. Questa primazia, ehe le città stesse che la eircondano 
sono eostrette eonfessare, non può fare a meno di partorirle invidia, ma ehe Aneona 
però non conoseeva mentre era nello stato febee; sieeome appunto nello stato felice 
non mai l'uomo conosee l'altr'uomo. Ruppe il Cholèra, dessa si trovò nel fondo della 
disgrazia, ed in fra i vieini, alcuni si mostrarono dispiacenti, alti indifferenti, altri 
lietissimi eome di cosa fausta avvenuta. Io non farò menzione ehe dei primi perché 
sono degni di lode, lasciando i secondi che non sono in obbligo di ricordare, ed i terzi 
perché noi debbo, stante la cristiana carità che mel vieta. I Lauretani adunque sono 
quelli ehe della nostra eittà assai bene si meritarono, e tutti i miei eoncittadini 
serberanno loro eterna gratitudine, che non si caneellerà mai, perché impressa a vivi 
caratteri nel cuore di eiaseuno^ Tutti gli altri o indifferenti o lieti della nostra disgrazia. 


5 I cittadini di Loreto appena seppero che in Ancona infuriava il Cholèra, si strinsero tutti intorno alla 
santa Casa, e pregarono caldamente per noi. Monsignor Fabrizi delegato apostolico, insinuò si cantasse 
Messa solenne onde impetrare da Dio per intercessione di Maria la cessazione del flagello che ci 
percuoteva. Diè ordine ancora che in sullo scoccare dell'Ave Maria, tutti in qualunque luogo si fossero. 
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appena ebbero eontezza ehe il morbo Indiano padroneggiava le Aneonitane eontrade, 
tiravano subito eordoni territoriali eon truppa collettizia, e le vessazioni e le violenze 
che commettevano contro i poveri oppressi, erano senza misura. 

Tuttociò veniva in cognizione di monsignor Delegato; epperò, come presidente del 
comitato di pubblica salute in tutta la provincia, mandava fuori una lettera circolare, 
ove si ordinava che la truppa colletizia in qualunque luogo ranno-data si fosse, si 
dovesse in sull'istante disorganizzare, come ancora rompere quei cordoni allineati dalle 
peculiari commissioni sanitarie dei Comuni limitrofi: i passeggeri muniti di fedi 
sanitarie non dovessero soffrir più violenza, od incontrare intralcio nel loro transito per 
le vie pubbliche che da un Comune all'altro conducevano; e niun impedimento porsi al 
commercio tanto in provincia che fuori, purché si osservi ciò che l'ordine circolare del 
5 Settembre prescrive: le commissioni Sanitarie essere in facoltà di riconoscere le fedi, 
e vedere se siano o no autentiche: tutte siffatte ordinazioni volersi strettamente 
eseguite: e riguardo alla truppa collettizia, non doversi mai più organizzare, meno nel 
caso disgraziato che il morbo sviluppasse in qualche territorio limitrofo, e non vi fosse 
truppa di linea od ausiliare per tirare i cordoni. Badassero però bene in tale circostanza 
che la truppa fosse organizzata di persone le più specchiate e le più oneste, sulle quali 
il Governo avesse fiducia intera; e di ciò si rendevano responsabili i governatori, i 
magistrati e le commissioni sanitarie della provincia. 

Questa lettera circolare ebbe un'effetto maraviglioso perché cessarono le vessazioni 
contro quelli che partivano d'Ancona per interesse di commercio o per paura. Non 
furono più gli Anconitani affumicati còlla paglia e collo strame, non più s'incendiarono 
le vie per le quali essi passavano, il transito fu libero trascorsi i quattordici giorni di 
purgazione fissati in due lazzaretti uno dalla parte di Osimo, e l'altro da quella di 
Senigallia; e cosi ebbero fine tante scene che facevano ridere i forestieri, ed avrebbero 


recitassero ginocchioni le litanie a Nostra Signora; e ciò tu puntualmente eseguito da persone di ogni 
età, di ogni sesso e d'ogni condizione. Cessato il flagello, di Anconitani, mandavano in Loreto 
un'offerta in denaro, perché si cantasse entro la santa Cappella una solenne Messa di ringraziamento; e i 
Lauretani generosi rimandavano indietro la pecunia e cantavano la Messa gratuitamente. Le 
accoglienze poi ch'essi fecero agli Anconitani che si portarono in Loreto appena rotti i cordoni sanitari, 
furono cosi vive e sincere, che tra persone strette con vincolo di sangue appena si sarebbero fatte. 
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fatto ancora rider noi, se non fossimo stati sotto la sferza del più terribile morbo ehe 
abbia sin qui afflitta l'umanità. 

XXVII. In questo mentre presso l'eminentissimo Cardinal Vescovo, la deputazione alla 
cassa dei sussidi scrutinava il come distribuire la raceolta pecunia. Alcuni dicevano 
doversi dare al popolo e minestra e pane onde avesse un sano alimento, e di quello 
fosse costretto eibarsi anehe contro sua voglia; perché se veniva distribuito denaro, i 
più lo avrebbero consumato fra lo stravizio, in guisa che i disordini inveee di scemare, 
si sarebbero acereseiuti fuor di misura. Questo parere era ottimo, ma non fu tenuto per 
la difficoltà dell'esecuzione, e per non essersi trovato fra le persone probe e 
disinteressate chi questo earico si assumesse con zelo ed energia. 

Altri dieevano doversi proseguire la distribuzione in denaro per mano dei deputati 
sanitari di eiaseun rione, e eosi tutti si terrebbero da un grande impaeeio, e il popolo 
proseguirebbe a mostrarsene pago sieeome sino allora aveva fatto: ma l'idea dei 
giornalieri disordini che si moltiplicavano nelle bettole e nelle ease dei privati riguardo 
al mangiare ed al bere stemperato, mandò in fumo il progetto, e fece prendere il giusto¬ 
mezzo (vedete sin dove eaecia le coma!) fra questi due estremi. Fu pertanto stabilito 
distribuirsi un pane per eiaseuno individuo, e tre bajoechi, poi due, finalmente uno: 
dimodoché una famiglia composta di sette, otto o nove individui, aveva 
sufficientemente col pane giornaliero anche tanto da comperarsi il companatieo. 
Siffatta distribuzione però a eiaseuno individuo in ogni famiglia, ninno eecettuato, 
tenne soltanto nei primi di, perché veggendo la ragguardevole somma giornaliera che 
si spendeva, e nello stesso mentre temendosi che venisse a maneare il denaro in sul più 
bello dell'impresa, oltre purgarsi i moli dei bisognosi, eome vedemmo, si seemava 
anehe il numero delle razioni; in guisa che, se in una easa nove erano gl'individui sei 
distribuzioni si facevano; se sette, einque, e eosi via via. Vi furono per siffatto 
temperamento leggere lamentanze di quelli ehe rieevevano, e si eonobbe che il popolo 
é sempre popolo; perché se al popolo niente si dà, non affaeeia mai aleun diritto per 
avere: ma allorquando una volta ha ricevuto, pone in dimenticanza ogn'idea di gratuita 
largizione, e fermamente erede ehe é suo eiò ehe si piglia, ed ingiustizia del 
benefattore se un giorno inveee di nove gli dona, per grazia di esempio, otto. 
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Dietro la presa risoluzione si decretava che ogn'individuo per aver diritto al sussidio, 
dovesse presentare un biglietto che verrebbe lasciato dagli amministratori della cassa. 
Il luogo ove questi risiedevano era un salotto neH'ingresso del pubblico palazzo che 
aprivasi alle ore sette antimeridiane, e chiude vasi alle ore tre dopo mezzodì. Nel 
biglietto notavasi il giorno che si rilasciava, il nome e cognome del capo della famiglia 
sussidiata col numero degli individui che gli partenevano, e per quanti giorni era 
buono. Trascorso il tempo ivi segnato, il biglietto si rinnovava, e cosi di mano in mano 
si adoperò in tutto il tempo della disgrazia. 

Appena si fu tutto stabilito che feminentissimo Cardinal Vescovo mandava fuori nel 
giorno 14 settembre una grida ove si diceva, che essendosi coH'aiuto di Dio e delle 
anime tocche da cristiana carità raggranellata somma bastevole di denaro pel generale 
sollievo dei veri indigenti, con piena soddisfazione del paterno suo cuore annunziava 
che la generale distribuzione sarebbe incominciata neH'indomani. Quindi si 
nominavano gli spacci ove il popolo avrebbe ricevuto pane e denaro, e questi erano 
quattro divisi nei quattro principali rioni della città. Il mirabile della faccenda fu, che il 
tutto si fece senza tumulto, e con ordine cosi regolare, che ancor noi nel ricordare 
finfelicità dei tempi e la prepotente miseria che aveva irritati gli animi dei più 
moderati, appena possiamo persuaderci che una moltitudine tanto numerosa facesse 
ogni di quel penoso andirivieni con calma e tranquillità veramente portentosa. 

Or eccomi a dipingere il triste quadro che presentò finfelice Ancona nei quindici 
di in cui il terribile Cholèra infuriò. Sento che mi mancano le forze nel riandare col 
pensiero sulle orrende immagini: pure mi sforzerò per mia parte, presentandole meglio 
che potrò, pregando il cortese leggitore di compatimento, se mai la dipintura non 
rispondesse al grande e terribile obbietto che ho per le mani. 

XXVIII. Dopo l'orribile tempesta del giorno 15 agosto, che colse (come vedemmo) il 
fiore di Ancona nel maggior tempio in atto di pregare, l'atmosfera del nostro cielo 
soffri sensibilissima alterazione. Ricomparve il sole nel giorno appresso, ma pallido e 
tutto circondato di vapori. L'aere crasso e pesante mandava un puzzo, un tanfo, ch'io 
non saprei meglio assimigliarlo che al cattivo odore il quale tramanda il pus vaccino in 
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tempo di vaiuolo®. In suirimbmnire della sera, l'orizzonte presentava una seena quanto 
orribile, tanto singolare e meravigliosa, perehé una folta nebbia di vapori si sollevava 
dalle colline, che incominciando dalla montagnola la quale sovrasta Ancona dal lato 
destro a chi mira la città dalla parte del mare, segnano una lunga striscia, che poi va a 
finire sempre degradando coi monti di Pesaro; e dietro questa si nascondeva il Sole in 
aspetto minaccioso e tremendo. Il disco solare che sembrava immerso in un mare di 
sangue appariva aH'occhio doppiamente grande di quello che mostrasi naturalmente, e 
talvolta per la rifrazione dei raggi pareva di vedere strisciar lampi, guizzar saette, 
sollevarsi fiammelle in mezzo a quella spessa nebbia che lo copriva. Questo si mirava 
dalla parte di ponente: da quella di mezzogiorno, il cielo era rossigno ed infuocato, 
dalla parte di levante di colore arancio, e da quella di settentrione il cielo non era più 
azzurro, ma cinerognolo. Comparivano le stelle, e se alcuno vi fissava l'occhio, non le 
mirava brillare della consueta limpida luce, ma sembrava tante punte di ferro 
arroventate nel fuoco. A chi mirava la città dal monte san Ciriaco, la vedeva tutta 
coperta da uno strato di densa nebbia; ed i marinai ed i pescatori dicono, che a quattro 
o cinque miglia di distanza appariva sopra di Ancona una nuvola nera e spaventosa che 
le faceva cappello, e tutta la circondava e la copriva. 

Questa alterazione di atmosfera i primi a sentirla si furono gli animali volatili; perché 
le rondini avezze a fabbricar nido, come ognuno ben sa, nelle cittadi, senza prendere 
sgomento del tomulto, dell'andirivieni e del rumore della gente, si volarono tutte 
dapprima nelle case che sovrastavano le altre, perché fabbricate in cima delle tre 
colline della nostra Ancona, e dipoi abbandonandoci interamente a formar nuovi nidi 
lungo le spiagge del monte Conero, e specialmente in quel seno appellato Portonuovo. 
Dietro le rondini, volavano i passeri e tutti gli altri augelli, in guisa che l'aria 


6 L'aria, nei due mesi che infuriò il Cholèra in Ancona, cominciando a contare dal 17 di Agosto sino al 15 
di Ottobre, fu incostante più assai che nos comportasse la stagione che correva; imperocché di mattina 
soffiava un vento, in sul mezzodi un'altro, in sulla sera tornava a soffiare quello della mattina, e nella 
notte un vento che non aveva mai soffiato dentro il giorno. Questi cambi si facevano da sei venti, l'uno 
vicendando l'altro periodicamente, ed erano: Maestro, Tramontana, Ostro, Stracco, Ponente e Levante. 
Il Sirocco però fu il dominante, che soffiò distesamente per oltre diciotto dì. Nel periodo di due mesi, i 
giorni sereni furono 36, i piovosi 13, gli annuvolamenti 12. L'acqua caduta dal cielo nei giorni di 
pioggia monta a millimetri 27958. Tuttociò ricavai dal riassunto delle osservazioni meteorologiche fatte 
dal canonico don Luca Zazzini, professore di matematica e fisica nel pubblico ginnasio di questo 
Comune. 
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addivenne deserta di abitatori. La mattina in sullo svegliarsi tutto era silenzio di morte, 
e non dolce siccome allora che il silenzio vien rotto dal canto dei volatili, il che 
cagionava profonda malinconia, ed accresceva lo scuro di quella scena orrenda che 
tanto ci spaventava. In molte case gli augelli domestici morirono insieme coi colpiti da 
Cholèra; in altre mostrarono col loro linguaggio d'azione che non volevano essere 
esposti all'aria corrotta; perché si videro, nell'atto che le gabbie s'appiccavano fuori di 
una qualche finestra, dibattersi colle ali, e rompere colla voce non nel solito 
gorgheggio, ma in un grido lamentevole. Vi furono di quelli che si ostinarono a 
lasciarveli, e dopo pochi momenti li trovarono morti. Il pollame fu parimente 
schizzinoso nel respirare la nostra aria dopo scoperta la malattia, e nei cortili si 
rifiutavano cibarsi all'acre aperto, rientrando nel chiuso ad onta del custode che fuori li 
cacciava. 

Se tanto i volatili si risentivano neH'esporsi all'azione dell'aria, immagini il cortese 
leggitore qual impressione dovessero provare gli uomini, pei quali l'aria stessa era 
addivenuta veleno! Un rilassamento universale in tutte le membra, una difficoltà di 
respiro, un malessere in tutta la persona, si senti dai più robusti. La nausea al cibo, la 
sete ardente, la gravezza del capo, il brulichio del ventre, il peso nello stomaco si 
provò da tutti, e tutti se ne lamentavano. L'uno leggeva in faccia dell'altro come si 
stesse al di dentro; perché unendosi all'azione dell'aria una convulsa paura dava certa 
fisionomia malinconica che pareva stupidità. Pallidi, smunti, con due occhi incantati, 
incavati ed accerchiati di color plumbeo, aventi in mano un fazzoletto per turarsi e 
bocca e narici, o boccette contenenti acque odorifere, cloruro di calce od altro, 
s'incontravano i cittadini spaventati; e il Ci rivedremo detto altre volte con tono 
affermativo si pronunziava interrogando, e con voce cosi dubbia, cosi patetica, che 
rattristava ed inviliva i più coraggiosi. Quindi un ritirarsi a casa in sulla sera prima che 
il sole si nascondesse fra quella nebbia tremenda, e un uscire in sul mattino quando il 
sole era già in alto e in tutto il suo potere. Molti che si vollero esporre 
imprudentemente all'azione dell'aria in tempo di notte, pagarono lo scotto della loro 
imprudenza; perché una giovanetta che abitava per la contrada grande del porto fu, 
appena tocca dall'aria notturna, colpita da Choléra, che fuccise in poche ore: un 
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ecclesiastico ed alcuni miei amici lottarono per la stessa causa colla morte e se la 
videro sopra, sebbene a stento ne campassero. 

Intanto un gridare che si fossero adoperati onde purgar l'aria, quei mezzi che a Tolone, 
a Marsiglia, ed in altre colte città. I fuochi, i colpi di cannone rarefanno l'aria, 
uccidono gl'insetti; dunque s'incendino botti di pece e di bitume; dunque i cannoni si 
facciano sentire, e si vedrà il cangiamento neH'atmosfera istantaneo. Si fece ancor 
questo: per otto o nove sere la città fu piena di fuochi, il cannone fulminò; ma senza 
niun giovamento; perché l'aria fu sempre la stessa crassa e pesante. Si conobbe 
l'inutilità della cosa, e fu tralasciata: tutti si tacquero, tutti respirarono quell'aria che ci 
dava la stagione, e si rassegnarono suH'incerto avvenire. 

XXIX. Il terribile Cholèra che nei primi giorni s'appagava di cogliere alcune vittime 
qua e là alla spicciolata, quasi facen-do il saggio di quelle che poi doveva ghermire, 
cominciò ad infuriare orrendamente nei subborghi. Dissi già (Dio sa se vel ricordate) 
che nella tempesta del 15 agosto fu vista sollevarsi dal mare quella nuvola nera nera, 
che passando sopra la città, andò a posarsi sovra borgo Pio. Ivi appunto la strada 
incominciò, e poco dipoi l'altro borgo fuori di porta della Farina gli fece eco. In quei 
due miserabili rioni s'udirono per la prima volta in modo solenne i gemiti degli 
ammorbati e il compianto dei parenti; si vide la confusione e il parapiglia degli 
affaccendati per assistere gfinfelici percossi, e si provò quel terrore e quella cupa 
mestizia che accompagna un tremendo ed universale flagello. 

Era il giorno 2 settembre, e già i colpiti dal morbo nei due subborghi erano cento e 
tredici, e gli estinti quarantasei. Ognuno può immaginare quale spavento destasse in 
una ristretta popolazione tanti casi di violenta malattia e tante morti istantanee nel 
periodo di pochi giorni! Non sapendo a qual tavola appigliarsi in mezzo al disperato 
naufragio, perché l'arte Medica era impotente in faccia all'Indiano morbo, tutta quanta 
la popolazione di borgo Pio a piedi scalzi con un'accesa candela in mano si portava alla 
cattedrale pet implorare da Maria regina di tutti i santi e vera salute degli infermi la 
cessazione del tremendo flagello. Fu questa una scena la più commovente e che trasse 
le lacrime dagli occhi meno avezzi al piangere. Oltre un migliaio di persone, e la più 
parte donne, si vedevano o coi loro bambini in braccio, o coi fanciulli condotti a mano. 
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raccolte negli atti, afflitte nel portamento; e s'udivano ripetere eon una sola voee 
quell'ora prò nobis al Santo che aveva invocato il sacerdote, il quale seguiva alla coda, 
e chiudeva il pietoso eonvoglio. Giunsero in ehiesa, e appena prostrati avanti l'altare di 
Nostra Signora ruppero tutti in un grido, ma diseorde; perehé diverso era il pregare, 
diverso il chiedere dei miseri supplicanti. Chi accomandava a Maria l'anima del morto 
poehe ore innanzi, affinehé gl'intereedesse da Dio la requie eterna; ehi implorava 
salute allo sposo, al figlio, alla eonsorte, al fratello, al parente eaduto e straziato dal 
morbo tremendo; chi chiedeva di restare illeso dalla spaventosa Lue; e quinei un levar 
di mani, un pianger di donne, uno strider di faneiulli un singhiozzar d'uomini, impresse 
tale sensazione a quelli che si trovavano presenti, ehe non potendo più reggere alla 
vista di tanti atti pietosi, furono costretti uscir fuori della chiesa coll'anima tutta 
convulsa, e quinci rompere un dirottissimo pianto. 

Quelli dell'altro borgo, imitavano questi il giorno appresso; epperò nuova seena 
d'afflizione s'offriva agli oeehi e il eomune desolamento ognor più s'aecresceva; perché 
l'andare in quel modo e eon quel eontegno di volto e portamento, il pregare eon quel 
tono flebile di voee, rieordava in modo solenne all'intera eittà il terribile flagello che la 
pereuoteva. È vero che considerando la faceenda dal eanto più bello e più vero, 
ehiunque serrava in petto un euore eristiano si eonsolava, si rallegrava in veggendo la 
religiosa pietà del popolo ravvivata spontaneamente in tale eireostanza: ma Tesser 
persuasi ehe quanto si vedeva, era fatto per allontanare il colpo di quella ultriee spada 
ehe tutti minaeeiava, e poteva di momento in momento ferire, non fa maraviglia se tal 
vista rattristasse quegli animi aneora ehe erano più in s ensibili. 

I borgheggiani di porta della Farina non s'appagavano della solenne gita alla cattedrale; 
ma due giorni dopo, porta-vano in devota proeessione per le loro eontrade 
un'immagine di Nostra Signora venerata sotto il titolo del rosario. Riusei aneor questa 
oltremodo pietosa e commovente; e i prieghi e le grida e il compianto e il lamento fu 
unisono dei miseri afflitti. Tutti volgevano gli oeehi lacrimosi a Maria, tutti la 
invocavano come liberatriee, tutti addimandavano miserieordia in mezzo a tanta 
seiagura. Né questi atti religiosi erano sterili e di sola apparenza, perehé la contrizione 
interna appariva nei volti di tutti. La frequenza nelle ehiese era spessa, e tanto più 
destava maraviglia, quanto più eravamo soliti (dopo le ultime politiehe turbolenze) di 
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mirare le ehiese abbandonate, o profanate speeialmente dagli uomini di moderno 
pensare, t difatti, nei giorni in eui parlo, parve ehe le svariate opinioni ehe dividono 
l'umana famiglia, si fossero in Aneona tutte raecolte in un solo prineipio, eh'era quello 
di aeeomandarsi strettamente a Dio, onde alleggerisse la mano che terribilmente 
gravava sopra un popolo afflitto. Le comunioni erano spesse. I sacri tribunali di 
penitenza frequentati da persone, di ogni sesso, di ogni età, di ogni condizione. In una 
parola Ancona sembrava un tempio; e se Dio ci colpi, per via di tante conversioni, fu il 
padre che corregge i figli traviati, e non il giudice che punisce i colpevoli. 

XXX. La paura è la più terribile nemica dell'uomo, perché dessa accompagna sempre 
più o meno, ed aggrava con mano di ferro i vari mali a cui andiamo soggetti per la 
nostra frale natura. Il Cholèra indiano, oltr'esser morbo tremendo per se stesso, porta 
sempre con se la paura, non come compagna semplicemente, ma come facente parte 
della sua natura stessa; in guisa che nei giorni infelici che il morbo signoreggia, può 
dirsi tanto quegli è morto di Cholèra per indisposizione fisica, quanto quegli è morto di 
Cholèra perché colto dalla paura. È vero che il Cholèra ha dei sintomi tutti suoi propri 
e caratteristici, come ancora la paura; ma nell'unione d'ambedue gli uni si confondono 
cogli altri, s'immedesimano, si danno la mano, e fanno strage coH'arme della stessa 
tempera. Rade volte si potrebbe, io dico, dare il caso che alcuno morisse di Cholèra 
senza paura, o di paura senza Cholèra, quando il Cholèra predomina; perché l'Indiano 
morbo non va quasi mai disgiunto dalla sua intima compagna, che gli dà in mano 
l'arma, e lo rende più terribile di quello che è per sua natura alle vittime infelici che 
ghermisce. Ciò per me si dice dalle osservazioni che ho fatte in vari cholèrici nel 
tempo della disgrazia, e dalle tante notizie che ho avuto delle varie morti d'alcuni miei 
amici, dei quali piango ancora la perdita. 

Ciò posto, ognuno ben vede di per sé di quanta calma farebbe duopo negli animi, 
allorquando il Cholèra infuria in qualche città, di quali savi provvedimenti perché 
stessero lontani dagli occhi del popolo tutti quegli obbietti di tristezza che scuotono 
fortemente e cagionano paura. 

Nella nostra Ancona, a dire il vero, non si ebbe questa santa delicatezza in tutto il 
tempo della malattia, perché se ci portavamo in qualche altura ove si discoprisse 
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l'intera città, ci si mostrava subito la fatale Lunetta col suo cimitero ai fianchi, 
signoreggiato da una gran croce. Quanti pensieri tetri non muoveva, e non muove 
tuttora una tal vista! Credo sieno pochissimi coloro che in mirandolo non abbiano a 
ricordare od un qualche parente od un qualche amico caduto vittima sotto il flagello; e 
tale disgustosa ricordanza non può far di certo buon sangue anche neH'indole più 
fredda e più indifferente. In tempo di Cholèra noi s'aggiungeva quel timore dell'Io 
quasi direi, prepotente; perché ogni qual volta si volgeva l'occhio a quel colle 
disgraziato, si attraversava subito questa orrenda idea: — Io ingrasserò le glebe d quel 
terreno come tanti che sono caduti, e tanti che tuttora cado-no, mentre io penso? 

Un brivido mortale correva allora per le ossa, e faceva duopo muoversi con qualche 
atto violento per scuotersi, e cacciare quasi a forza dalla mente il nero fantasma che 
ognor più s'ingigantiva. Certo si è, che se quel fatale monumento potevasi ergere 
altrove, che non cadesse sotto gli occhi dei cittadini, tanti non sarebbersi impauriti, ed 
alcuni non sarebbero caduti sotto il morbo divoratore. So ben io, che un tale si portò a 
mirare da una delle alture il cimiterio suddetto che già accoglieva le ossa della moglie 
e d'una figlia; e mirandolo fu preso da tanta apprensione, che nella notte il Cholèra lo 
assali e la mattina vegnente non era più. 

L'altro obbietto di terrore che funestava gli animi di tutti, era il carro fùnebre, o per dir 
meglio, i quattro carri fùnebri che rumoreggiavano per le nostre afflitte contrade, e 
rompevano il mesto silenzio della notte. Il cigolar delle ruote, il calpestio deH'unico 
cavallo che lo trascinava, le grida dei becchini che cantavano canzonaccie con voci 
sepolcrali, e quinti, le loro risa sgangherate e insultanti, e il chiamare a nome i malati, 
e il chiedere se i moribondi erano ancor morti, facevano tutte queste cose unite, gelare 
il sangue dentro le vene. Allorquando nella descrizione della peste milanese, il sublime 
Manzoni dipinge l'indole dei monatti, e ce li rappresenta più belve che uomini per la 
ferocia del loro cuore, per la crudezza dei loro modi, e per la colpevole indifferenza in 
mezzo la comune sciagura, io lo credetti romantico, perché non mai avrei immaginato, 
che gli uomini sotto la sferza di un terribile flagello potessero insultare e calpestare 
l'afflitta umanità. Ora però mi ricredo dalla concepita opinione, perché razza più 
malnata di questa io non vidi giammai. Se avessi a descrivere tutti i loro fatti crudeli e 
nefandi, e le sevizie e le sconcezze esercitate in simile circostanza luttuosa, farei 
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raccapricciare il cortese leggitore. Basterà il dire, eh'essi non rispettarono nemmeno i 
eadaveri, che sempre hanno mossa venerazione anche presso quei popoli che vivevano 
fra le tenebre del paganesimo. Né potevano o sapevano meglio operare perché la loro 
masnada sciaurata, indocile e ubriaea, era eomposta dei più vili e dei più sozzi, tratti 
dalla feecia delfinfimo popolaeeio delle eireonvicine eittà. Avari del guadagno givano 
ragranellando monete che erano prezzo di sangue, onde poi fame gavazzo nelle bettole 
in quelle ore del giorno in eui si riposavano. I loro disordini fùrono dai Superiori 
conosciuti, e il nerbo deH'aguzzino, per ordine del direttore di polizia Filippo Curzi, ne 
eonciò aleuni, eome ben si meritavano. Io ehe sempre ho avuto ribrezzo in veggendo il 
bastone adoperato sugli uomini, eome l'assillo su i buoi o le sprone su i eavalli, in tale 
cireostanza, benedissi quella mano che li percosse; perché sono meritevoli di esser 
bestialmente trattati quegli uomini i quali nell'atto ehe si dovrebbero addimostrare 
maggiormente pietosi, appariseono peggiori degli stessi bmti eolie loro azioni nefande 
e degne di vituperio. 

XXXI. Per questi monatti del nostro seeolo, noi miseri pas-sammo (eome dieeva) notti 
piene d'angustie e di spavento. S'immagini ora chi legge queste memorie qual 
impressione dovessero fare le loro seoneie grida fra quelli ehe avevano in easa 
finfeliee eolpito dal fatai morbo, e in quello stesso ehe gemeva fra gli spasimi di 
morte! Quanti erano ancora in pieno sentimento, quantunque fosse la guarigione 
disperata, e udivano pieehiare la porta, e ehiedere di loro, perché creduti morti, 
ond'essere traportati, e dove? ... Da un fùnebre earro al eimiterio per essere spolpati in 
poche ore dalla viva ealce ehe ai eadaveri si gittava addosso! Da fremere tale riflesso 
ora ehe si eonsidera fuori del naufragio: eppure noi bevemmo in questo ealiee, e ne 
trangugiammo l'assenzio fino all'ultima stilla! Né qui mi si diea eosa si faeessero quelli 
che stavano al governo della nostra città, per impedire siffatti seonci, perehé essi o non 
li sapevano, o se li seppero, severamente li punirono, eome ho aeeennato poeo avanti. 
Avrebbero aneora potuto operar di vantaggio per reprimere la sfrenata audaeia di 
quella razza malnata, se gli offesi avesser implorata l'assistenza del loro braeeio; ma 
trovandosi tutti per la paura in uno stato desolante e quasi di sbalordimento, soffrirono 
siffatti insulti tranquilli e ebeti, mentre in altro tempo avrebbero levato forte rumore. 
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Appariva il giorno e la luce foriera della lietezza e della vita del mondo, era addivenuta 
per noi la foriera del pianto e della morte. Era per le contrade un camminar frettoloso, 
silenzioso, affannato. Qualetie voee fioea rompeva il silenzio, ed allora udivamo: è 
eaduto il tale; in tal altro sta in agonia; questi la si è fatta in quattro o einque ore; 
quegli fu traportato questa notte al cimitero. Mentre cosi favellavano sommessamente, 
un rumor di eoeehi feriva le oreeehie ... erano i medie! che in quel tempo givano in 
earozza, ond'essere più spediti nel visitare i tanti ammorbati ehe avevano sotto la loro 
cura. Picchiavano nella easa ov'erano stati la sera innanzi o la notte, e il più spesso 
udivano per le grida e per i pianti ehe finfeliee era morto. Andavano innanzi, e 
trovavano qualeuno in agonia, qualehe altro in letto eoi morbo; e gemente fra gli atroei 
spasimi che lo disorganizzava; alcuno in stato di miglioramento, ed a questo ordinava¬ 
no medieine e quinei si partivano. 

I metodi di eura erano dubbiosi, perehé i medie! givano a tentone, né sapevano a qual 
partito appigliarsi per raffrenare e reprimere un morbo, la eui natura ed indole non 
eonoseevano. Quindi aleuni furono eurati eoi ealdo, altri eoi freddo; questi eoi 
vomitivi, quelli eolie sanguisughe: per aleuni medie! i vini forestieri, i liquori furono 
antidoti che apprestarono agli ammorbati e con felice successo: e nella massa dei 
eolpiti, molti supera-vano, molti eedevano, ed erano obbietti di eompassione quanto 
eoloro ehe si stavano sotto la mediea eura, quanto i medie! stessi; perehé i primi 
muovevano le lacrime ai euori più indurati per la loro orrenda situazione, i secondi per 
l'impaeeio in eui si trovavano, mentre tutti poi erano caldi di zelo per la eomune salute. 

I dottori Viale, Petrini, Agostini, Cherubini, Meloni e Lupi, furono instaneabili. Fra 
questi il dottor Cherubini, oppresso dallo strapazzo del eontinuo agire e tornare per le 
eontrade degli ammorbati, fu eolpito evidentemente da Choléra, e si trovò in poehe ore 
sul limitare del sepolcro: Dio lo salvò, e noi tutti fummo lieti della sua reeuperata 
sanità. 

II giorno s'avanzava a mezzo il eorso, e dopo aver veduto obbietti di afflizione e di 
terrore, perehé da un eanto si mirava portarsi una lettiga, daH'altro una bara; in capo 
d'una strada quattro soldati ch'entro un grande copertolo trasportavano all'ospitale un 
loro eamerata, in fondo di un'altra il funebre earro aperto per rieevere un qualehe 
eadavere: in sullo seoeeare proprio del mezzodì, s'affiggeva in un eanto della piazza 
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doganale il fatai bollettino, ehe dava eontezza dei nuovi easi di malattia, dei guariti e 
dei morti entro il giro di ventiquattr'ore. Era questo un eolpo di fulmine pel popolo 
esterrefatto; ma nello stesso mentre (vedete eontraddizione!) il popolo voleva sapere lo 
stato sanitario della eittà, e se tardava un attimo solo la nota tremenda, mormorava 
altamente, e si eredeva offeso. Allorquando il giorno 3 di settembre leggevano che i 
casi erano novantasette e i morti ventotto; il giorno 4, ottantatré i primi e quarantanove 
i secondi; il giorno 5 centoquarantatré i caduti e ottantasette i morti, lascio immaginare 
al cortese leggitore come tutti si rimasero. Dapprima un universale sbalordimento, che 
poscia si rompeva in un parlare insipido, inconcludente, che toma-va in cicaleggio. 
Alcuni dicevano essere il novero dei morti alterato, altri quello dei malati; altri ancora, 
opponendosi ai primi, volevano che il numero fosse maggiore e dei malati e dei morti. 
Quelli che bramavano sapere, dopo aver letto chiamavano barbari e crudeli coloro che 
funestavano la città con siffatte notizie. E questi rispondevano esser necessario aver 
contezza di tutto per guardarsi ... e da che cosa? ... Noi sapevano! Intanto un pensiero 
solo si leggeva scritto a tutti in fronte: Domani a quest'ora vi saranno altri settanta od 
ottanta morti: sarò ancor io fra questi? 

XXXII. E il clero tanto secolare che regolare, cosa faceva in tal luttuosa circostanza? 
Eeggitore cortese, io non so di qua-le opinione tu sia. Viviamo in un secolo in cui non 
si vuole udire nominare preti e frati, perché sia gli uni che gli altri vengono reputati 
come enti inutili, come braccia morte, co-me nemici della società e della libertà 
deH'uomo. E'inganno è grosso, la calunnia ,è orrenda, finsulto è villano! Io sono un 
prete, e se difendo l'onore dei miei confratelli ingiusta-mente vilipeso, non mi pigliare 
per sospetto patrocinatore: guarda il fatto, e ti cadrà la benda dagli occhi; osserva 
quanto essi fecero a prò degli infelici in questo infelice autunno, e spero che ancora tu 
converrai meco, e farai giustizia a chi ne è meritevole. 

Nel tempo del Cholèra si vide in Ancona quanto valore abbia la filantropia rispetto alla 
cristiana carità; perché la prima impaurita, si appiccava il fardello dietro le spalle, e 
s'awiava alla campagna o si nascondeva nelle circonvicine città, lasciando gli afflitti 
nella desolazione e nel pianto: mentre la seconda salda si rimaneva per asciugare gli 
ultimi sudori dal fronte dei moribondi. Quando il Choléra cominciò a far impeto, uno 
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de' primi casi annunziati alla commissione Sanitaria si fu quello di una donna colpita 
che abitava in una casupola fuori di porta Capodimonte. S'affacciò alla camera 
dell'ammorbata il dottor Lorenzini accompagnato da altri due medici, e dai sintomi fu 
da essi giudicata cholèrica. Quinci si fecero tutti a pregar strettamente un buon frate 
dei minori Osservanti che con zelo l'assisteva, ad allontanarsi dal letto deH'infelice, se 
non voleva restare anch'esso vittima del morbo Indiano; od almeno a coprirsi del 
camiciotto sanitario, onde guardarsi meglio che potesse dal contagio. Il frate 
modestamente sorridendo, rispose, che egli non si sarebbe mosso fintantoché 
l'ammorbata avesse d'uopo dell'opera sua; che niente badava alla salute propria 
corporale, ma sibbene all'anima deH'inferma che già si stava per fare l'ultima partita; 
che Dio lo avrebbe assistito e protetto, e se mai lo avesse voluto vittima, si rimetteva 
interamente alla divina volontà. 

In questi alti sentimenti di un semplice frate, ognuno potrà ravvisare quelli di tutto il 
clero Anconitano. E incominciando dal primo sacerdote, io so di certa scienza, che il 
Cardinal Vescovo offerendo a Dio l'ostia dì pace neirincmento Sagrifizio, offeriva se 
stesso in vittima di espiazione alla divina Giustizia pel popolo percosso. Atto grande, 
atto sublime, e che non può ispirare se non la cristiana carità, la quale scendeva dal 
cielo in terra, nel mentre che il Redentore si moriva sul Golgota per salute degli 
uomini. Tutto il clero secolare e regolare dunque, stimolato da sì alto esempio, di 
giorno e di notte era pronto e spedito ai bisogni del popolo; e non solo si prestava negli 
offici del sacro ministero, ma ancora soccorreva gfinfermi e li serviva nel maggior 
impeto della malattia, in cui l'opera altrui è sempre poca, e le braccia non sono mai 
troppe. 

In suirincominciare, si voleva dalla commissione sanitaria che preti e frati assistenti i 
cholèrici, si coprissero da capo a piedi con un camiciotto nero di tela cerata, ed 
adoperassero tutte quelle precauzioni che in tempo di pestilenza. Alcuni da principio si 
adattarono a questa mascherata; ma in veggendo che tale temperamento recava 
sconforto, ed accresceva insieme paura agli infermi, si strapparono via di dosso 
quell'inutile paludamento, e si mostrarono colle loro zimarre e colle loro tonache e 
assistettero fino agli ultimi istanti gli infelici, pieni di confidenza in Dio. Un frate dei 
servi di Maria in una casa della parrocchia di san Pietro fu in sulle prime rattenuto. 


58 



dopo la morte della eholèriea assistita da lui, dai guardiani di sanità. Vi stette poehi 
momenti d'ora, e poseia fu subito libero di girsene ove più gli piaeesse. Questo 
sempliee fatto fu eosi oseuramente dipinto dai fogli stranieri per invilire il nostro paese 
e spargervi sopra il ridieolo, ehe noi (se si dovesse prestar credenza a quanto dicono 
falsamente) faremmo la comparsa avanti gli occhi di tutto il mondo, di popolo cieco ed 
ignorante. Ora però ebbi gusto di esporre la cosa nel suo vero aspetto per confondere 
quelle ambulanti caricature che tutto vogliono mettere nello scherno, senza avvedersi 
che sono appunto come quei fantocci, che mentre ridono, fanno ancor ridere a chi li 
guarda. 

Era proibito dai medici esporsi (come vedemmo) all'aria notturna; e i preti ed i frati 
non camminarono mai di notte cosi di sovente, quanto nella circostanza di cui parlo. 
L'andare ed il venire col santo Viatico e cogli oli santi dal primo al quindici di 
settembre fu continuato, onde lo strapazzo dei sacerdoti anelanti e trafelanti per sudore 
era immenso. I conventi sempre deserti; e favellando dei minori Osservanti, si conobbe 
in quei giorni infelici quanto fossero utili: tutti encomiarono la fermezza cardinalizia 
che ce li seppe ritenere in tempo di burrasca cotanto spaventosa. Alcuni dei preti e 
alcuni dei frati che assistettero, si pigliarono il Cholèra, ma fu assai leggero, e Dio tutti 
li salvò. Fra tutto il clero, una sola vittima cadde, e fu, come dissi altrove, il canonico 
don Filippo Candelari, non per assistere agli infermi, ma per essersi di troppo 
affannato nel raccogliere le pietose elargizioni a prò dei mendici. Questo fatto di 
singolare predilezione mostrata da Dio verso i suoi ministri, mosse il maligno filosofo 
a fare delle osservazioni ridicole, ed a tirar quinci più ridicole conseguenze, che il 
volgo poi pigliava sul serio: nondimeno la calunnia non potendosi tenere lungamente 
celata dietro il leggerissimo velo che la copriva, si diè apertamente a vedere, e tutti si 
tacquero. Avrei desiderato che quelli che la spacciarono si fossero ricreduti e poi 
corretti; ma invano, perché quando si tratta di clero, i passi retrogradi non mai si fanno 
dall'empietà coperta degli abiti della Filosofia. 

XXXIII. Era la sera del nove settembre, ed io in sullo scoccare dell'Ave Maria men 
tornava a casa colla mente piena di tristi idee. Io non sono visionario, io non sono 
superstizioso, io non sono di testa calda, quantunque abbia vivissima la facoltà 
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immaginativa, perché ho sempre procurato di tenermi stretto alla riflessione che sa 
temperare i slanci della prima: nondimeno in quel giorno non mi seppi tenere in 
guardia da una cattiva impressione che ricevetti sin dalla mattina nel-l'atto 
d'incominciare la messa, la quale essendo dei defunti, perché semidoppio, lessi tutto 
fintroito in die obitus invece deH'altro in missis quotidianis. Mi disgustò tanto questo 
innocente anedotto, che mi durò il cattivo umore tutta l'in-tera giornata, e come diceva, 
me ne tornava a casa uggioso, e con una noia inesprimibile. 

Vidi subito la mia buona mamma, che da sei o sette giorni aveva una diarrea 
frequentissima, rincantucciata e raggomitolata in un angolo della camera che si stava 
silenziosa ed abbattuta. Le domandai subito come si sentisse, e mi rispose con voce 
rauca «mi sento male». Io che aveva letto per mio tormento tante relazioni sulfindole 
di questa maledetta Lue, e dei sintomi che l'annunziano, conobbi chiaramente che il 
morbo l'aveva colpita. La guardai in viso, e vidi che avea gli occhi infossati e 
accerchiati di un color plumbeo-nerastro; osservai la lingua, ed era tutta coperta di uno 
strato bianco: nondimeno le dissi che facesse cuore, fidasse in Maria santissima, che 
forse non sarebbe niente, ed intanto prendesse risoluzione di girsene a letto. Si mosse a 
stento; ma fu costretta dopo due passi rimettersi a sedere, perché si sentiva prurito 
violento a vomitare. Io rimasi di gelo, ed ella malata com'era: non temete, mi diceva; la 
madonna santissima m'aiuterà, non é niente, state tranquillo. 

Diceva ancora, ed in quel mentre il vomito cominciava; laonde fu spogliata aH'infretta 
e portata a letto, ravviluppata tutta entro coperte calde di lana. Ella però non poteva 
tenervisi sotto ben custodita dalla smania che aveva nello stomaco, cosi tremenda, che 
non aveva mai provata l'eguale, come disse più volte. Dopo pochi istanti, cominciò a 
tormentarla il granchio, onde fu subito chiamato il medico del rione. Invece di uno, ne 
sopravvennero due, ed io non conosceva né l'uno né l'altro. Il primo, che era più 
anziano, guardò freddamente la malata, osservò la materia che vomitava, strinse le 
labbra, inarcò le ciglia, e quindi decise ch'era Choléra Indiano: sino a quel punto 
l'avevo capita anch'io, quantunque non fossi medico. Domandò carta, penna e 
calamaio, e gli fu apprestato, scrisse una ricetta, e comandò che subito fosse spedita. 
Questa ricetta febbe in mano il medico più giovane che trattenevasi' nella camera 
contigua, ed aveva una dolce fisionomia: l'osservò, ed io m'avvidi mentre la leggeva. 
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che torse la bocca, facendo l'atto deH'uomo che disapprova. Entrai in sospetto, me gli 
appressai e gli dissi, eolpito da massima agitazione: — io vi prego per le viseere di 
Gesù Cristo, ditemi se la ricetta è buona, altri-menti ne scrivete una voi. — Oh! è 
buona, è buona, mi rispose, ella stia pur tranquillo ... ma ... — Ebbene? tira-te 
innanzi ... — Egli guardava la rieetta, e taeeva. — Per earità, ripresi, non vi mettete in 
sull'etichetta: non v'è tem-po a perdere; ne scrivete una voi — Oh! questo poi no: il 
signor dottore ... — e in questo mentre usciva tutto accigliato dalla camera della 
mamma l'altro medieo — il signor dottore sa quello ehe ordina. — Che ve ne pare, 
disse il vecchio al giovane? — Va benone! questi riprese. 

Io in veggendoli amendue d'aecordo, dopo quella leggera titubanza m'acquietai 
senz'essere però tranquillo, e abbandonai il tutto in braeeio alla provvidenza. Fu 
spedita la rieetta in sull'istante, e venne a casa entro una boccetta un vomitivo. Ne 
prese un cucchiaio la povera inferma, e prosegui a vomitare; ma nello stesso mentre il 
granehio si faeeva più terribile. Domandò di me, in un momento di tregua, e mi pregò 
che la benedicessi colla medaglia miracolosa di Francia, e la compiacqui con una 
fermezza d'animo che le ispirò un momento di calma. Il medico più giovane, prima di 
andarsene, disse, ehe se il granehio proseguiva a farsi tremendo, le si applieassero alla 
polpa delle gambe i senapismi: il granehio infùriò, e i senapismi fùrono apprestati. In 
un momento di tregua chiese di me: m'avvicinai al letto, ed allora udii che eon fioea 
voee mi raeeomandava tutta la famiglia: io la interruppi ehe non disperasse, ehe avesse 
fidanza in Dio, e che riguardo a me non temesse perché sarei sempre stato come in 
addietro. 

Intanto un piangere sommesso di tutti i miei fratelli e sorelle. Fa mia eognata e la 
sorella più grande stavano imperterrite ad assisterla ed a fregarla con panni caldi di 
lana, allorquando il granchio si faceva sentire. Erano già suonate le due ore della notte, 
e la malattia aveva pereorso il primo stadio, senza miglioramento di sorta, onde la 
faecenda facevasi ognor più seria. 

XXXIV. Fa è finita per me: voglio il mio eonfessore, presto, ehiamatemelo — furono 
queste le roche voci che mi piombarono al cuore verso le tre ore della notte. Corse 
frettolosamente un mio fratello al palazzo Vescovile a chiamare l'archidiacono don 
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Giuseppe Mueei, il quale volò in sull'istante in mia easa, udi la eonfessione 
deirinferma, e le feee eoraggio. Non era passata mezz'ora, e udii la stessa voce che 
chiedeva il santo Viatico, e si mandò subito alla parrocchia. Suonava ancor di lontano 
il campanello, ed io mi trovava un poco impacciato, perché il vomito allora 
nell'inferma si era fatto più spesso che mai. Convenne aspettare oltre un quarto d'ora 
tutti in adorazione, ed infine addimandò di essere comunicata. Chi lo crederebbe? 
Parve che in quell'istante la lasciasse il morbo, perché con tono chiaro di voce 
improvvisò una preghiera a Gesù sagramentato, cosi commovente, che cavò le lagrime 
a tutti gli astanti. Si tranquillò per circa tre quarti d'ora, ed in tanto le si rinnovavano i 
senapismi, le si gettavano in dosso coperte calde di lana, per richiamare la 
traspirazione: tutto fu indarno. Il gelo di morte sempre più s'accresceva, e il granchio la 
ridestò dal letargo. Domandò allora l'estrema unzione e fù compiaciuta da un padre 
cappuccino che accorse, appena chiamato, con celerità. 

Il rimanente di quella notte tremenda noi descrivo, perché non ho cuore, e mi trema la 
mano. Continue grida, spasimi e dolori, non interrotti che da brevi intervalli di tregua. 
Il vomito cessò, ma il granchio s'accrebbe, e s'impadroni di tutta la persona. Quando 
albeggiava, ella era fatta un tronco, e manifestava un filo di vita che ancora la riteneva 
nel dolore, un qualche leggero movimento di capo. Udii picchiare alla porta, e i medici 
non erano due, come nella sera precedente, ma quattro. S'affacciarono alla porta della 
camera, e appena la videro, dissero: — Non c'é altro! È finita per Lei! — Fin li, l'avevo 
capita anch’io, quantunque non fossi medico. Agonizzò circa altre due ore, e poi 
cedette alla violenza del morbo. 

Perdoni il cortese leggitore, se l'ho di troppo trattenuto con questa particolar 
descrizione; ma spero che vorrà ciò condonare alla pietà figliale, la quale non ha da 
offerire sulla tomba materna che questo picciolo fiore. Io feci una grave perdita, che 
ancora mi tiene nel dolore, e perché m'era carissima, e perché eH'era donna di consiglio 
e la buona madre di famiglia, e perché il carico di otto figli che io solo adesso porto in 
sulle spalle, era per metà portato da lei. Dio cosi volle ... sia fatta la sua volontà! 
Riprendo il filo delle mie memorie. 

Un fatto grande ora debbo contare che avvenne in questi di, e che fece di sé parlar 
tanto non solo gli Anconitani, ma per anche i pubblici fogli. Uditelo. 
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Il dottor Viale circa le due prima del mezzodi si portava alla solita visita degli infermi, 
quando giunse in sul piazzale detto degli Scalzi. A un raggio di sole, ei vide 
volteggiare per l'aria un numero sterminato d'insetti, e così spesso, che fermò la sua 
attenzione. Si fece subito di questi cacciatore dapprima col cappello, e poscia con 
ambe le mani che insieme batteva, come suol far l'uomo quando applaudisce. Gli 
venne fatto d'incoglieme uno, e tutto lieto se lo portò a casa: era, o leggitore mio, 
quell'insettaccio il famoso drago cholèrico. L'osservò minutamente col microscopio, e 
s'awide che aveva forme strane e singolari. Ne rese subito consapevole il suo collega 
dottor Cappello, il quale dapprima si mostrò lieto della scoperta, e fece vive istanze a 
Viale, perché vedesse d'incoglieme altri per esaminarli, e quinti pro-curare che la 
scoperta riuscisse di qualche giovamento. Il cacciatore docile al consiglio del 
compagno fece spandere in alcune fenestre delle lenzuola, ne colse buon numero, e 
tutti trovolli della stessa grossezza e della stessa forma. Qui alcuno attenderà che io lo 
descriva: è stato descritto da tanti, se n'è tanto parlato, ch'io non voglio ripetere 
un'inutile cantilena. Alcun altro bramerà che io gli narri come Cappello si mettesse a 
garrire con Viale per questo scoprimento: e ciò nemmeno voglio fare, e perché i 
pubblici fogli ne hanno parlato, e perché la tragedia che descrivo andrebbe a finire in 
una commedia la più spiritosa. Io d'altronde ho grande estimazione di ambedue quegli 
eccellenti professori, e mi dispiacque assai allorquando udii che si erano insieme 
cormcciati per una cosa che forse sarebbe riuscita profittevole all'intera umanità, se 
veniva esaminata da tutti e due concordemente. 

I cicaleggi che si fecero in tale circostanza furono molti e svariati, ma tutti falsi; perché 
chi la teneva da Cappello, appiccava una calunnia a Viale, chi la teneva da questo, ne 
appiccava un'altra a Cappello, ed ambedue erano perciò fortemente ingiuriati, ed il loro 
onore veniva vilipeso. Si disse, per grazia di esempio, che il dottor Viale aveva 
spacciato starsi il seme cholèrico rinchiuso dentro l'insetto, come l'acqua odorifera 
dentro una boccetta. È falso, o leggitore cortese; v'assicurate sulla mia parola: é falso. 

II dottor Viale non ha mai detto una siffatta corbelleria, perché, com'egli stesso mi 
confidò in grande segretezza, non sapeva ancora se l'insetto era causa efficiente o 
concomitante il Cholèra. Volete di più? 
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XXXV. Intanto il popolo ognor più s'atterriva per le quasi repentine morti ehe si 
succedevano le une alle altre. Per istrada s'incontrava un'amico, ci si favellava, e di li a 
poche ore udivamo che finfelice non era più. Cadevano i poveri, cadevano i ricchi, 
cadevano i nobili, cadevano i plebei, e uomini e donne e fanciulli e giovani e vecchi 
indistintamente. Gli animi di tutti si sarebbero volti alla disperazione, se un pensiero 
brillante non fosse surto nelle menti a confortare in mezzo a tanta sciagura. L'arte 
salutare, per confessione ingenua degli stessi medici, era inutile. Far l'Ippocrate a se 
stesso, menando un tenor di vita temperato, secondo la natura del proprio individuo, 
era miglior partito di quello che attenersi ai consigli ed alle prescrizioni dei laureati nel 
tempio della Sanità. In chi adunque gli Anconitani avevano posta la loro fidanza; da 
qual braccio essi speravano essere sollevati dal fondo di tanto male? 

Dalla regina di tutti i santi Maria santissima che si venera nel maggior tempio la quale 
ne' secoli andati aveva libera Ancona per più fiate da pestilenza. Era ancor fresca la 
memoria dell'anno 1817 allorquando infuriava il tifo contagio-so. In questo tempo la 
nostra città fu sciolta dal morbo appena ebbe ricorso a Maria; epperò ciascuno diceva a 
se stesso: — e perché ora non ricorriamo a Lei col cuore sulle labbra? Ella è la nostra 
madre amorosa, e ci deve anche questa volta esaudire. Non confidare in Maria, è un far 
torto a noi stessi, è un offendere la nostra potente liberatrice —. Con questi sensi nel 
cuore tutti portavansi alla cattedrale, ed offerivano coi loro voti sinceri, larghi doni 
all'altare di Nostra Signora, ch'era in quei giorni esposta alla pubblica venerazione. 
Nello stesso mentre erano persuasi che il Cholèra il quale era apparso fra noi in un di 
sacro a Maria (il giorno dell'Assunta) dovesse cessare in un'altro giorno parimenti a 
Lei sacro. Correvano i primi giorni di settembre, e tutti apertamente dicevano che il 
giorno 8, sacro alla Natività di N. Signora, la grazia a prò degli Anconitani sarebbe 
segnata in cielo. L'eminentissimo Cardinal Vescovo, il giorno 5 del suddetto mese 
sapeva per un venerando sacerdote che il Cholèra avrebbe fatta strage orrenda nei due 
giorni 6 e 7; ma che nel giorno 8 avrebbe incominciato a scemare, finché totalmente 
sarebbesi estinto. Io ciò seppi lo stesso giorno della predizione, e lo contai con quanti 
mi venne fatto di-scorrere. 

Il tutto si avverò a puntino, perché nel giorno 6, quelli che si ammalavano erano 
centodieciotto, e i morti ottanta-sette; nel giorno 7 i primi centoventotto, e i secondi 
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ottantanove; nel giorno 8 i eaduti novantaeinque e gli estinti quarantaeinque, in guisa 
che da un giorno all'altro il morbo scemò quasi per metà la sua violenza. Questa grazia 
peculiare predetta ed avverata cosi mirabilmente, accese vieppiù il fervore degli 
Anconitani verso Maria; ed il consiglio del Comune in nome di tutto il popolo credè 
benfatto in tale circostanza rispondere al celeste favore con un voto solenne. Si 
adunavano pertanto nel giorno 13 di settembre quei consiglieri che si trovavano dentro 
la città (perché molti di chiedere erano fuorusciti) e decidevano di chiedere al santo 
Padre che fosse dichiarato giorno festivo il 26 di Giugno anniversario dell'aprir 
solenne che fecero le pupille della santa Vergine regina di tutti i santi dalla tela 
miracolosa. 

Si obbligavano quinci con tutti i cittadini a perpetuo digiuno il giorno 7 di settembre, 
vigilia del natale di Nostra Signora; e il magistrato faceva voto di accostarsi 
solennemente per dieci anni alla Eucaristica mensa nel giorno 15 di settembre sacro 
alla santa immagine di Maria che si venera nel maggior tempio, di presentare 
un'offerta di cera al di lei. altare, e di condurla in processione nel dopo pranzo del 
giorno stesso per le contrade della città. Si fissavano scudi duemila per restaurare la 
chiesa cattedrale e la cappella di Nostra Signora, scudi quattromila per sovvenire le 
famiglie indigenti che erano state percosse da Cholèra, e scudi duemila e cinque-cento 
per anni dieci, onde aprire un'ospizio d'industria agli invalidi e miserabili che 
vagavano accattando. Si rimetteva l'eseguimento delle succennate determinazioni 
dall'anno 1837, affine di ottenere l'assenso Superiore a quanto si era stabilito. 

Il popolo conosceva nel giorno stesso ciò che si era fisso dal consiglio del Comune, e 
se ne mostrava lieto, ma non soddisfatto, perché voleva dar subito un saggio del suo 
fervore e della sua devozione. Quinci tutti a dire incominciarono che volevano si 
portasse fimmagine di Maria in solenne processione. L'eminentissimo Cardinal 
Vescovo ciò risapeva; ma da principio si mostrava irresoluto di concedere quanto si 
addimandava per le ragioni che ora sono per addurre. 

XXVI. La decrescenza sensibilissima del morbo che dall'otto del mese di settembre si 
era di giorno in giorno manifestata, aveva un poco gli animi rassicurati dallo spavento. 
Gli oggetti di terrore e di pianto non erano più frequenti come in prima; epperò tutti 
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credevano che presto sarebbe Tinfluenza totalmente cessata, ed Aneona sarebbe tornata 
nello stato primiero di floridezza entro il periodo di pochi di. Quinci ogni cosa quanto 
vogliasi leggera, che avesse potuto offuscare questa brillante idea, veniva guardata con 
ribrezzo, e come nemica del comun bene ritenuta. La voce del popolo che voleva la 
solenne processione, sgomentò gli animi di molte persone che si tengono riflessive, 
quanto quella ehe annunziò essersi manifestato il Cholèra dentro le nostre mura. Anche 
quelli che dubbiavano fosse il morbo eontagioso, per mettersi in sicuro, si gettarono in 
tale circostanza dalla parte di coloro che il contagio fermamente credevano, e tutti 
insieme gridavano, non doversi permettere una riunione di popolo, ora che l'influenza 
era ancor verde, e che poteva prender lena in sull'istante, quantunque si mostrasse 
infievolita. L'aria è ancora la stessa (dicevano) crassa e pesante; onde da un momento 
all'altro si potrebbero manifestarsi nuovi easi di malattia. E perché dare un urto, una 
spinta a cadere a ehi aneora è vaeillante e male si regge ne' piedi? È qui rafforzavano il 
loro dire cogli esempi di molte pestilenze fatte più crude per simili riunioni popolari, e 
reeitavano a memoria quel brano di romanzo storieo del Manzoni, ove si diee che la 
pestilenza milanese addivenne più tremenda, dopo essersi portata in solenne 
processione l'arca dove posavano le reliquie di san Carlo Borromeo. 

Gli altri ehe tenevano dalla parte popolare, aeeusavano i suaecennati come persone di 
fede morta, e corroboravano anch'essi il loro dire cogli esempi di tante volte ch'era 
stata mossa la santa immagine di Nostra Signora nei tempi di eomune disgrazia, e 
sempre con effetto meraviglioso, perché il prodigio aveva sempre accompagnato 
quest'atto di esterna devozione, — E chi ha detto soggiungevano, a quei signori che 
non vogliono la solenne proeessione, essere Iddio pago del cuore soltanto? Signor no: 
Iddio gradisee anche l'esterna devozione; anzi la vuole, quando é daH'intema 
accompagnata —. E qui l'esempio di Davide cosparso di cenere e vestito di sacco, e 
dei Niniviti con cilicio e colla disciplina. — Noi poi, ripigliavano, abbiamo invincibile 
ragione per non temere ehe il morbo ripulluli. Non ci ha Maria già fatta la grazia? E 
chi può negarla? E stata predetta, e si é avverata secondo la predizione. E non é il 
dubitare in simile circostanza un recar onta alla divinità, e un far torto a noi stessi 
coll'addimostrarci uomini senza fede, nel mentre che colla bocca ci vantiamo d'esser 
figli della città della fede? No! vogliamo la processione a dispetto dei timorosi e dei 
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dubbiosi; e se ciò loro non aggrada, se ne fuggano alla campagna, ed ingrossino il 
numero dei vili fuorusciti. Noi abbiamo avuto fidanza in Maria, e Maria ci ha esauditi; 
ed ora vogliamo che la di lei santa immagine rallegri le nostre contrade. 

Questi svariati parlari li risapeva reminentissimo Cardinal Vescovo, epperò mostravasi 
titubante, perché bramava che se la processione si avesse a fare, fosse unanime il voto 
degli Anconitani nel domandarla. 

In questo mentre la nostra atmosfera soffri una crisi sensibilissima, perché nel giorno 
12 di settembre un'ora circa dopo il mezzodi il cielo che sembrava di bronzo si offuscò 
dalla parte di levante. S'innalzavano nuvoloni pregni e neri, e in un attimo gli uni sopra 
gli altri accavallandosi, si univano, togliendo a nostri occhi la pallida luce del sole. Si 
udivano di lontano mugghiar cupamente i tuoni precedenti da spessi lampi, il cui 
fragore a poco a poco si avvicinava colla procella che si era addensata. Il vento 
soffiava con grande veemenza, e sollevando in larghe ruote il polverio e l'immondizia 
delle contrade, copriva l'aria di densa nebbia. Intanto una pioggia di grossi e radi 
goccioloni incominciava fra il lampeggiare e il bombire del cielo; e quel cadere 
dell'acqua in un terreno asciutto ed arido moveva un tanfo, un puzzo che era 
insoffribile. Ben presto la pioggia addivenne più spessa, finché cadendo a secchi, a 
rovesci, sembrò che per l'aere corresse un mare di acque. Alla pioggia si aggiunse la 
gragnuola e cosa grossa, che cadendo o perpendicolarmente o di rimbalzo su i tetti e 
sui cristalli delle fenestre faceva un fracasso spaventoso. Le nostra contrade 
sembravano tanti torrenti, e specialmente il centro della città, che rimanendo a valle, 
riceveva le acque che correvano dalle tre colline, e le ristagnava nella piazza del teatro 
e nella piazza nuova. Fu duopo aprire la chiaviche che si erano chiuse per la sporcizia 
che i torrenti avevano radunata, onde le acque potessero avere libero scolo nei condotti 
interni delle medesime. Questa procella rinfrescò l'aria, e dié motivo a diversi parlati, 
perché alcuni dicevano che il Choléra tornerebbe ad infuriare dopo siffatta crisi, e 
portavano in esempio Trieste; altri che il Choléra era finito, o andrebbe a cessar 
lentamente. La indovinarono i secondi; perché la malattia da queU'epoca diminui, 
s'intisichi, fintantoché cessò totalmente, come appresso vedremo. 

Pel miglioramento che di giorno in giorno vedovasi, il partito di quelli che 
addimandavano la solenne processione si fece più, forte, e i pochi si rimasero nella 
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loro opinione di non farla, in guisa che reminentissimo Cardinal Vescovo, annuendo 
alle istanze dei più, permetteva finalmente che nel giorno 15 di Settembre si portasse 
per le nostre contrade l'immagine di Maria santissima regina di tutti i santi. 

XXXVII. Spuntava il di bramato, e l'acre pareva non volesse rispondere al comun 
voto, perché era tutto coperto da uno strato di folte nubi che minacciavano pioggia. Si 
stette in forse tutta la mattina, quando in sul mezzodi si vide dalla parte di tramontana 
che le nubi si dissipavano, sebbene assai lentamente. Allora il concorso del popolo alla 
chiesa cattedrale fu grande, e tutti, uomini e donne e fanciulli portavansi ad ossequiare 
l'immagine portentosa ch'era stata tolta dalla sua cappella e collocata sotto un 
padiglione portatile a lato destro del grande presbiterio. I vecchi in mirare tanta 
affluenza di gente si ricordavano colle lagrime in sugli occhi dell'anno 1796 
allorquando la stessa immagine nel giorno 25 giugno, aprendo miracolosamente gli 
occhi, aveva attratti dentro quello stesso tempio per più mesi tutti i cittadini stupefatti 
per l'insolito portento. 

L'immagine di Maria regina di tutti i santi, di cui è ricca la nostra cattedrale, è un 
dipinto che niente ha dello straordinario riguardo a merito di pennello; ma però è cosi 
ben delineata, ed ha impressa un'idea cosi originale, che niun pittore potè fame sin qui 
un ritratto che perfettamente l'assomigli. Il volto è veramente di regina e gli occhi 
dolcemente abbassati parlano ancora del portento che rese un giorno attoniti più 
migliaia di spettatori. Se uno vi fissa lo sguardo per mirarla, sentesi internamente 
commosso, vien preso da religiosa venerazione, s'intenerisce, e piange. Piangevano 
tutti in quel giorno, prostrati davanti a lei, piangevo anch'io, e le accomandavo l'anima 
della mia defonta madre, perché le impetrasse da Dio l'eterna requie. Quella vista, 
quella preghiera mi consolò e da quel giorno in poi fui più tranquillo dopo sei giorni di 
acerbo dolore. 

Fuori della chiesa cattedrale, nelle due colonne che sostengono la porta, erano affìsse 
due copie del mio primo inno che incomincia, «Siccome Aurora limpida». Io lo scrissi 
nei giorni che più il flagello infuriava per distrarmi dalle bmtte idee che sempre mi 
passavano in veggendo tanti obbietti d'orrore. Di mano in mano che lo scriveva, mi 
faceva a leggerlo a mia madre, ed essa lo applaudiva, perché era di assai buon gusto; e 
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quando fu compito mi disse che quest'inno le piaceva più assai di tutti i componimenti 
poetici che io avevo scritto. Chi l'avesse detto allora, che non l'avrebbe veduto 
stampato, e che il morbo che in quei versi descrivo, dovesse coglierla fra poco, e farla 
sua vittima! ... 

Ora facciamo passo a contare come fu eseguita la grande processione. Erano suonate le 
ore 21 e già tutto il clero secolare e canonici della cattedrale, e canonici della 
collegiata, e parrochi, e famiglie religiose, e fratemite, e congregazioni, tutti vestiti del 
loro abito si trovavano dentro il maggior tempio in sulle mosse di accompagnare la 
santa Immagine. Fuori della chiesa formicolava il popolo con i ceri in mano affine di 
chiudere la solenne gita, ed attendeva ansioso che presto incominciasse. Apparve 
finalmente la gran croce che è lo stemma della congregazione dei mercatanti ed artisti 
di Ancona, e dietro questa i fratelli a due a due, vestiti di sacco, coi cappucci calati in 
sul viso, s'incamminavano con passo grave, raccolti negli atti e nel portamento. 

O fosse caso, o un segno che ne desse ad intendere aver gradito Maria l'Anconitano 
fervore, il sole che si era tenuto fino a quell'ora dietro le nubi, risplendette di limpida 
luce, e un leggero venticello spazzò il cielo, che mostrò, quell'azzurro ridente che era 
solito farci vedere prima che la malattia scoppiasse. Seguivano i fratelli della 
congregazione suddetta le fratemite, secondo l'ordine che loro dava l'antichità 
d'istituzione, e tutti portavano in mano un cero acceso che il vento seppe rispettare, 
non agitandosi che lievemente. Quinci spuntavano i frati dei vari ordini e bianchi e 
neri e bigi, poi i canonici della collegiata, e finalmente il clero della cattedrale coi 
canonici e le altre dignità: in ultimo compari-va l'eminentissimo Cardinal Vescovo, e 
dietro di lui la togata magistratura con gli altri pubblici impiegati o più dappresso o 
meno secondo la dignità maggiore o minore che li rivestiva. Il gmppo che portava la 
santa Immagine era sorprendente, perocché stavasi collocata, come ho detto, sotto un 
padiglione ricco formato di seta color celeste e adorno di frangio d'oro e d'argento in 
forma la più vaga e la più elegante. Due angioli d'oro le stavano innanzi avente 
ciascuno un comucopio con tre candele le quali ardevano in onore della santa reliquie 
di Nostra Signora. L'intero gmppo era portato in sulle spalle da quattro chierici 
beneficiati nel maggior tempio, i quali si mostravano lieti e superbi del santo peso che 
reggevano, siccome gli antichi leviti quando portavano l'arca dell'alleanza. La 
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processione così ordinata scendeva dalla sommità del Guaseo e s'intemava per le 
contrade della città, ch'erano tutte piene gremite di popolo e addobbate a festa. I ricchi 
avevano messi in mostra i drappi più sfarzosi dei quali si coprivano i davanzali delle 
finestre, ed i poveri ornavano le loro eolie robe dei vicini benestanti. In molte di queste 
si stavano affacciati i convalescenti Cholèrici, i quali pieni di tenerezza e di 
riconoseenza lacrimavano in mirando la buona Madre che li aveva salvi da tanto 
sterminio, e meseevano le loro preghiere a quelle dei passeggeri. La devozione ehe in 
questa solenne gita dimostrò l'intero popolo fu in vero esemplare ed edificante, perché 
non s'udivano clamori, preci o cantici sacri recitati a voce alta, segno il più spesso di 
un fervor momentaneo e superfieiale; ma si vedevano tutti raeeolti negli atti e nel 
portamento, eogli occhi bassi e modesti, in atto di recitare con voce sommessa o il 
santo rosario o i salmi della Beata Vergine od altre preei analoghe, ehe si partivano 
davvero dal euore, non essendo quello il tempo d'infingere. 

Dopo ch'ebbe la santa Immagine perlustrate le eontrade più frequentate della città, 
pervenne nella piazza grande, ove il popolo aeeorrendo da tutte parti, ivi si era adunato 
in gran folla, e l'attendeva eon grande ansietà. Era proprio nel mezzo, quando dall'alto 
s'udì un gorgheggiar di volatili allegro e festante. Levarono tutti gli oeehi e videro con 
meraviglia uno seiame di rondini che primo disteso in lunga fila, e poseia 
accerehiandosi, venne a formare a poeo a poco una grande eorona. Questo è un fatto di 
cui possono rendere testimonianza oltre diecimila persone che erano ivi adunate, se' 
mai vi fosse aleuno che dubitasse per un'istante del mio narrare. Il popolo a tal vista si 
commosse e s'udì un allegro mormorio; perché quel sopravvenire delle rondini dava ad 
intendere l'aere non esser più corrotto, epperò Iddio averci accordata la grazia per 
intereessione di Maria. 

La santa Immagine progredendo, feee sosta avanti la ehiesa di san Domenieo, e fu 
volta dalla parte del popolo. Nei due lati della porta maggiore v'erano preparati i sedili 
pei due capitoli e pel magistrato; e nel mezzo una rieea sedia, ove s'assise 
l'eminentissimo Cardinal Vescovo. Si atte-sero pochi minuti, e in fra il silenzio 
universale, s'udì la voee sonora del canonico don Domenica Alessandrini oratore di 
vaglia, e sacerdote pieno di zelo, ehe a un dì presso volgeva all'attenta moltitudine 
queste parole. 
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XXXVIII. «Cosa io dirò in questo mentre ad un popolo, che caduto nel fondo della 
disgrazia, perché percosso dalla mano di Dio, pentito delle sue colpe, chiede mercé, 
addimanda un braccio che lo sollevi? Io gli dirò che si rincuori, s'incoraggi, e confidi 
nella divina misericordia! Ma voi, o miei concittadini, avete già eseguito ciò che io 
adesso voglio insinuarvi per consiglio: la vostra affluenza me lo dimostra cotanto 
numerosa nelfaccompagnare la santa immagine di Maria, e la vostra fede che pegli 
occhi vi traluce. Anconitani miei, é questo il di consacrato dai padri nostri a Maria, che 
veneriamo in quella dipinta tela sotto il titolo di regina di tutti i santi. Or volgete 
ancora una volta a lei i vostri sguardi, e la riconoscete per quella stessa, che fatta 
onnipotente daH'onnipotenza di Dio, nei tempi andati, ci ha liberi da pestilenze, da 
guerre, da tumulti; da saccheggiamenti, da tempeste e da terremoti. Si, dessa é quella 
che con portento strepitoso, non una volta, ma cento e mille nel periodo di più mesi 
piegò sopra di noi le sue pupille di paradiso or vive, or pietose, or vivaci, or 
misteriose; é quella che nell'anno 1817 portata da voi siccome in trionfo su questa 
piazza stessa, nel giorno 15 di agosto liberò in sull'istante questa città del tifo 
contagioso che devastava miseramente le nostre contrade. E in questo giorno, pensate 
voi ch'essa non vorrà prestar orecchio alle nostre suppliche, o farci liberi dal micidiale 
Choléra che nel periodo di pochi giorni ha crudelmente uccisi tanti nostri concittadini 
d'ogni età, d'ogni sesso, d'ogni condizione? No, miei cari, sarebbe fare un'onta a Maria 
liberatrice dubitarne per una sol volta, per un solo momento! Rammentiamoci che 
Ancona é la città di Maria, e Maria debb'essere la tavola a cui deggiamo appigliarci in 
mezzo a tanto naufragio. 

Miratela, o Anconitani, miratela! Vedete voi come da quella sacra immagine benigna ci 
guarda? Né ci guarda sol-tanto, ma ci parla ancora, e dice, che essa di continuo sta 
prostrata avanti al trono di Dio, e per noi leva preghiera, onde l'Indico morbo 
abbandoni le nostra contrade. Miei figli (ella soggiunge) io ottenni da Dio a prò vostro 
nel di sacro al mio natale, che il morbo scemasse la sua violenza, e voi l'avete 
sperimentato; ma oh! quanto egli é acceso di giusto sdegno. Il fulmine ancora gli 
guizza in mano, né potrò io disarmarlo se voi non sorgete daddovero dal baratro in cui 
vi ha la colpa precipitati. Quante ammonizioni non disprezzaste, quanti ministri del 
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santuario non derideste, quante pratiche religiose non curaste nei tempi andati, ed egli 
paziente tollerò i vostri insulti finché la misura fu ricolma! Ora un atto solo di volontà 
decisa, un attimo di vero pentimento colla fissa risoluzione di non peccare più in 
appresso, vi ridona la grazia, ed il flagello cessa dalfinfuriare. 

Si Anconitani miei, io indegno ministro del santuario, ardisco di promettervi da parte 
di Maria la grazia intera che voi bramate, purché lasciate in abbandono di comune 
consentimento la colpa. Voi, come i Niniviti, cibandovi di dolore e di pianto, dovete 
mettervi in braccio della penitenza. L'irreligione adunque non avrà più nido nella 
mente, nel cuore e nella lingua d'un Anconitano. Egli non più si rannoderà colle orde 
degli sciagurati conculcatori d'ogni legge divina ed umana, che nelle tenebrose loro 
orgie vanno mulinando fiera guerra alla religione ed al trono. Ora ognuno di voi deve 
qui solennemente giurare di ardere nel fuoco quei libri infami di filosofi miscredenti ed 
implacabili nemici del genere umano, che guastano la religione, la politica e il buon 
costume, di non più insozzare la lingua della bestemmia, della mormorazione, dello 
spergiuro, delfimprecazione. Ah! maledette bestemmie, ah! esecrandi spergiuri che 
hanno su di noi chiamato l'orrendo flagello che tanto ci ha malmenati e percossi! Deve 
ancora ognuno di voi giurare guerra implacabile al maledetto vizio della disonestà che 
purtroppo mena ora trionfo per le nostre contrade a danno della verginal pudicizia e 
della fedeltà coniugale. 

Né vi faccia meraviglia. Anconitani miei, se ora vi parlo col cuore sulle labbra; voi già 
mi conoscete, voi già sapete: io non vi ho mai adulato; e se vi parlai, sempre il feci con 
apostolica libertà, perché sempre vi ho amato in Gesù Cristo. E dopo ciò, vi sarà 
ancora fra voi qualche peccatore indurato, che voglia chiudere le orecchie alla verità, e 
procurare colla propria rovina, la rovina altrui, alimentando il fuoco del fulmine acceso 
nella mano di Dio, coH'imperversar nella colpa? Io spero che no! Già mel dicono i 
sacri tribunali di penitenza frequentati oltre il costume, mel dice la sacra eucaristica 
mensa accerchiata dai famelici del pane di eterna vita, mel dice l'illustrissimo 
magistrato e il consiglio del Comune, che interprete del pubblico volere ha già fatti 
solenni voti per onorar Dio e Maria liberatrice, a perenne sollevamento dei poveri, 
delle vedove e dei pupilli. Ah! siate cento e mille volte benedetti, o miei concittadini! 
Ancona fu, e sarà sempre la città della fede, la città di Maria! 
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Anconitani! ora cessano i timori, ora cessano le angoseie. Maria ei ottenne salvezza, la 
divina Giustizia è placata e trionfa la Misericordia di Dio. Su via la ringraziate, anzi, 
ringraziamo tutti insieme uniti la nostra potente liberatriee, prostriamoei avanti a lei 
dolenti e pentiti, rinnoviamo i nostri voti, i nostri proponimenti. Ma siano questi veri, 
ma siano eostanti; altrimenti, o popolo mio, (mi dispiaee darvi un triste annunzio) 
udite le parole del profeta Isaia: Terra inferta est ab habitatoribus suis; propter hoc 
maledictio vorabit cam et relinquentur hominespaucil». 

XXXIX. Queste poche parole pronunziate eon apostolico zelo in mezzo ad una 
moltitudine già disposta ad udirle, feeero un effetto meraviglioso. Non s'udirono pianti 
o grida dei pentiti, come di sovente aecade quando il dolore della contrizione è 
istantaneo; ma un singhiozzare, un pregar sommesso, un pereuotersi di petto, un levar 
di mani al eielo composto e senza tumulto, che dava a conoscere il veraee pentimento 
del cuore. Suonarono a festa le campane della pubbliea torre, ed in quel mentre la santa 
reliquie di Maria, benedisse per mano di un canonico della eattedrale il popolo 
contrito, e cosi ebbe fine la solenne funzione. La santa Immagine fu traportata dentro 
la ehiesa di san Domenieo, ed ivi s'intertenne finché l'acre non s'imbruni, e l'affluenza 
grossa del popolo non si fu dileguata. Suonò l'ora prima della notte, e l'eminentissimo 
Cardinal Vescovo accolse il sacro dipinto dentro la sua earrozza, e si avviò verso la 
chiesa cattedrale. Di questo traportamento s'aeeorgevano i cittadini, e affacciavano i 
lumi dalle finestre, mentre i più veloei correvano per le seale, e quinei seguivano 
eorrendo la earrozza cardinalizia gridando «Viva la buona Madre». Dapprima erano 
pochi; ma poscia più e più avanzando il concorso si fece spesso, finché giunti al monte 
san Ciriaeo, l'aecompagnamento si era fatto popolo. Cantarono tutti alla porta del 
tempio le litanie Lauretane, e quinei volevano entrare; ma un eenno dell'eminentissimo 
Cardinale fu sufficiente a contenere l'impeto della calca, tutti reverentemente 
s'arrestarono, e dipoi ebeti si partirono innalzando fino alle stelle la grazia rieevuta, e 
fra loro parlando dei molti prodigi ehe Maria santissima si era degnata mostrare ad 
Ancona per quella santa Immagine. 

Il giorno appresso si attendeva eon ansietà lo seoeeare del mezzodì per vedere nel 
bollettino sanitario quanti fossero i novellamenti eaduti e quanti i morti. Con sorpresa 
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uni-versale, appena la nota fu esposta, si leggeva ehe i primi erano diecinove, i secondi 
otto, mentre il giorno innanzi i malati erano stati dieci, gli estinti sette. La malattia 
adunque aveva peggiorato, e non mancarono di levar la voce quelli che non volevano 
la processione, e gridare che saremmo tornati ben presto fra lo spavento dei giorni 
trapassati, e ciò per una malintesa devozione, per uno sfrenato fervor religioso, che 
voleva quasi obbligar Dio a raddoppiare i prodigi senza necessità. 

A dire il vero, nel primo istante fummo tutti commossi; ma nel secondo, alcuni più 
riflessivi cominciarono a dubitare sulla verità della cosa, e a dire «Sarà veridico il 
bollettino? La malizia umana, non potrebbe aver alterato le cifre nel segnare il numero 
dei malati e dei morti nel giro delle trascorse ventiquattr'ore? Cosi dicendo, vi furono 
alcuni che si portarono da tutti i parrochi della città, e si verificò che i novellamente 
caduti erano otto, ed i malati sei. Presto si sparse che il bollettino non era veridico, e 
tutti si tranquillarono, tutti si confermarono nell'opinione che Maria santissima ci 
aveva ottenuto davvero la grazia, e si era compiaciuta di quell'atto d'eterna pietà. 

Nello stesso giorno si scossero gli animi di tutti gli Anconitani per la notizia della 
quasi repentina morte d'un forestiere colpito da Cholèra fulminante. Dicesi che questo 
sciagurato in veggendo condursi la santa immagine di Maria per la città, rompesse in 
motti beffardi, in sarcasmi pungenti, in orribili bestemmie, e quinci cavasse fuori di 
tasca una moneta che aveva impressa l'effigie di Napoleone Bonaparte, e gridasse ai 
circostanti «Ecco il liberatore del Choèra, accomandatevi a questo, ed otterrete la 
grazia! Se ne andò a casa, fu colpito dal morbo, e il granchio tremendo lo prese nella 
testa, e specialmente nella bocca. Entro il breve periodo di quattr'ore ei si mori 
martoriato da spasimi atroci; e la sua fisonomia era cosi alterata, cosi squarciata la sua 
bocca, che sembrava demonio a vedersi. Il fatto della costui morte è certo: ciò che la 
precedette, l'uno all'altro lo conta-va con compunzione e con spavento. Qui i filosofi 
mi ride-ranno, e m'apporranno la taccia di spirito debole, perché narro fanfaluche, 
secondo il loro opinare: io però rispondo, che ho più assai di spirito forte che essi non 
hanno, perché son cristiano di buona fede, e credo fermamente, che Dio come é 
premiatore dei buoni, cosi ancora é degli empi punitore. Se ciò é debolezza, io mi son 
pago rimanere fra la classe degli invalidi. Nondimeno ripeterò a difesa di tutti i pari 
miei, che i filosofi rimpetto al Choléra si fuggirono, e la loro filantropia insieme con 
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essi, mentre i veri seguaci del vangelo si rimasero, perché rattenuti dalla cristiana 
carità. È questo un altro fatto accaduto negli scorsi mesi, e che lo testimonia oltre 
ventimila persone. Chi sia fra i due il debole, lo decida il cortese leggitore. 

Si fu in questi giorni che vedemmo con un atto di esemplare pietà, un'esterna 
dimostrazione deH'inutilità deH'arte medica nell'Indiana malattia, perché in sul 
mezzodi attraversava le nostre contrade il famoso dottor Cappello assiso entro una 
carrozza, e si portava con una grossa candela a duomo a ringraziar Maria liberatrice 
per averlo scampato dal Choléra che lo aveva ghermito ben bene, e dagli artigli del 
quale non era fuggito che per forza di prodigio. Alcuni lo derisero, altri gli appiccarono 
la taccia d'impostore, i più l'ammirarono: i primi furono gli sciocchi, i secondo gli 
empi, i terzi gli uomini religiosi e di senno. 

La descrizione dello stato infelice di Ancona, mi ha traportato fuori del sentiero che 
m'ero fisso più assai di quello io mi credeva. Ora riprendo in mano il filo che lasciai, 
col metter sott'occhio quanto il reggimento civile e Roma stessa adoperò nel tempo 
della disgrazia, o per mettere in piano ciò che era arduo e difficile, o per impedire i 
disordini che potevano accadere, e rendere il flagello Indiano più terribile di quello che 
in fatto si mostrava. 

XL. Ed incominciando dai provvedimenti romani, nel giorno 20 di settembre il 
Cardinal Gamberini segretario di Stato degli affari interni, mandava fuori un'ordine 
circolare, affine di mettere sotto nuovo sistema tanto le commissioni sanitarie 
provinciali, quanto le deputazioni sanitarie comunali dello Stato. Questo si diramava in 
un solo corso di posta a tutte le città ed a tutti i comuni, e sia le une che gli altri si 
uniformavano alle nuove, saggie e temperate provvidenze, in guisa che la pubblica 
incolumità si trovò per questa difesa e garantita più assai che in addietro. Infatti l'intero 
regola-mento diviso in ventisei articoli non fa che dare un centro solo a tutte le 
commissioni e deputazioni sanitarie dello Stato pontificale. Questo centro é la 
congregazione speciale di sanità sedente in Roma, dalla quale debbono pendere tutte le 
commissioni provinciali; come appunto da queste tutte le comunali deputazioni. 
Siffatte ordinanze romane, tenendo questo sistema di scambievole dependenza, furono 
comunicate con celerità sorprendente; perché la congregazione speciale di Roma 
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mettendosi in diretta relazione eolie seeonde eommissioni, e queste colle terze, l'agire 
di tutti addivenne unisono, perché unico si era il principio movente d'ogni operazione. 
Le commissioni provinciali si vogliono in questa circolare composte di dodici membri, 
cioè, d'un presidente, d'un ecclesiastico tratto dalle prime dignità del Capitolo del 
luogo, dei quattro consultori governativi, del gonfaloniere, di due medici primari, di un 
chirurgo, di uno speziale, e di un segretario: le deputazioni comunali di sei membri, 
cioè, del priore, come presidente, di un ecclesiastico, di due probi cittadini, del medico 
condotto, o del segretario del Comune; e se mai in alcuno di questi luoghi vi fosse 
governatore, allora egli ne sarebbe il presidente, quinci il priore, poi un'ecclesiastico ed 
un probo cittadino, e in ultimo un medico ed un segretario, come si è detto di sopra. 
L'istituzione delle commissioni provinciali e delle deputazioni comunali, prefigge per 
scopo il vegliare e tutelare la pubblica salute nel continente; epperò rimuovere tutte 
quelle cause che potessero mai alterarla. Debbono adunque invigilare sulla nettezza 
delle strade, dei cortili, delle stalle, sulla remozione di sporcizie, sul trasportamento del 
letame fuori dell'abitato, sul vagare degli immondi animali entro l'abitato, sulle 
cloache, e sullo sgorgamento delle fogne e dei luoghi comodi nelle pubbliche vie, sulle 
latrine, sulle pubbliche fonti, sulla salubrità delle carni e di qualunque altro genere 
commestibile, sulle arti sudicie, sulle mefitiche esalazioni che alcune materie sogliono 
spandere, sulla manutenzione delle forme di scolo affinché l'acqua non ristagni, sui 
maceratoi di canape o lini onde sieno a conveniente distanza dai paesi, su qualunque 
fabbricazione di generi che sviluppano gas perniciosi, sulle paludi, sulle sepolture ove 
non esiste cimitero, e in una parola, sull'esecuzione di tutti i regolamenti sanitari 
mandati fuori d'anno in anno secondo il bisogno e che si trovano in pieno vigore. 

La peculiare attenzione poi che le commissioni e le deputazioni debbono prestare è 
sulle malattie che vanno accadendo nel luogo; perché quello è il tempo in cui esse 
debbono vedere per via dei medici se il carattere che spiegano sia epidemico o 
contagioso. Nell'ultimo caso, sono tenuti ad attivare tutte le discipline che vengono 
ordinate nei regola-menti, onde impedirne la propagazione. E per ottenere l'intento si 
accomanda che le commissioni provinciali sempre comunichino colle altre 
commissioni limitrofe, e le deputazioni comunali facciano di quindici in quindici di 
esatto rapporto alle commissioni da cui dipendono sullo stato sanitario del luogo. 
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mentre esse dalle commissioni stesse riceverebbero in ogni bimestre le ordinanze della 
congregazione speciale sedente in Roma. S'inculca finalmente che le commissioni 
provinciali si adunino ogni quindici di una volta, onde provvedere a quanto fosse di 
mestieri per conservazione della pubblica incolumità; e nello stesso mentre si obbliga a 
presentare il primo giorno dell'anno 1837 alla congregazione speciale un quadro dello 
stato sanitario della rispettiva provincia. 

Ai 12 di ottobre lo stesso Cardinal Gamberini metteva fuori una grida contro gli 
infrattori dei cordoni sanitari. Questa si emanò dopo che le leggi di sanità furono 
conculcate da molti o per privato interesse o per favoreggiare il contrabbando. Nel 
moto-proprio sanitario del 25 novembre dell'anno 1818 titolo x le pene che si 
minacciano agli infrattori dei cordoni hanno assai del terribile; e il santo padre 
Gregorio xvi sempre di animo dolce e mite in una sua notificazione che veniva affissa 
ai 18 agosto dell'anno 1835, alleggeriva di un grado la pena: ma siccome la dolcezza 
cogli indocili è sempre pemiziosa, perché più ostinati li fa, cosi i contrabbandieri 
garantiti dalla pontificia notificazione, si fecero vedere più che mai, infransero i 
cordoni sanitari con danno delle pubbliche finanze e della pubblica salute. 

Nel tempo di che parlo infuriando il Cholèra in Ancona, epperò in seno dello Stato 
pontificio, il Cardinal Gamberini credè benfatto (come dicemmo) mandare in tutte le 
città da Roma dipendenti la succennata grida, ove si dice, che la notificazione 
pontificia quantunque avesse pieno vigore in generale, nondimeno della sovrana 
clemenza non avrebbero peculiarmente quelli goduto che nel trasportar controbbandi 
infrangono cordoni sanitari, siano pur questi terrestri o marittimi; e che a giudicare tal 
razza di gente avara e traditrice secondo le severe leggi del moto proprio s'istituivano 
due commissioni militari, l'una delle quali doveva risiedere in Ferrara e giudicare le 
quattro legazioni; l'altra in Pesaro, e giudicare quella legazione e le delegazioni di 
Ancona, Macerata, Fermo, Ascoli, non escluso il Commissariato di Loreto. E siccome 
si era in dubbio che mentre la grida si metteva fuori, potessero esistere controbbandi o 
depositi occulti di mercanzie, cosi comandasi a coloro che ne avessero, fame denunzia 
entro il periodo di dieci giorni dopo l'affissa grida, perché vengano assoggettati a tutte 
le cautele sanitarie per la disinfezione. Che se dopo tanta dolcezza, tanta annuenza, si 


77 



trovasse ancora altrettanta ostinazione da perseverare nel-roccultar merci, quelli che 
sarebbero colti in brande, verrebbero severamente puniti con tutto il rigore delle leggi. 

Queste savissime determinazioni si prendevano da Roma a vantaggio della 
comune salute: ora facciamo passo a narra-re cosa si facesse il delegato monsignor 
Fabio Asquini in Ancona. 

XLI. Nel giorno 9 di ottobre monsignor delegato mandava fuori una grida ove si 
proibiva ai contadini, ai carettieri, ai mulattieri che conducevano vino di alterare colle 
acque questo genere, sotto pena di una multa pecuniaria, e di altro ad arbitrio di sua 
Eccellenza. La stessa minaccia si faceva a coloro che avessero esposti in vendita 
commestibili non salubri, il che purtroppo avviene di sovente nella nostra città, la 
quale mentre fornisce le Marche e le Romagne di ciò che possono abbisognare, per 
avidità di guadagno, spaccia il meglio e si ritiene il peggio. Savio temperamento fu 
questo, perché allontanava ogni causa esterna che poteva influire alla ripullulazione 
della malattia che già sensibilmente di giorno in giorno decresceva. Il bollettino 
sanitario dava a conoscere che il Cholèra a poco a poco si era intiSichito. Difatto sin 
dal giorno 10 di ottobre non si manifestava più alcun nuovo caso, né veruno di quelli 
che si stavano sotto medica cura, soccombeva; in guisa che il giorno 15 di detto mese 
non si ebbero più nemmeno malati, e il bullettino sanitario dispari. La gioia che tale 
avvenimento cagionò negli animi di tutti, fu inesprimibile, si apersero i cuori 
aH'allegrezza che da tanto tempo avevano bandita, e i dimestici affari e le pubbliche 
faccende lasciate in abbandono si ripigliarono. 

Credevano tutti dapprima che dal giorno in cui il morbo totalmente cesserebbe, si 
cominciarebbero a contare i giorni di pingazione; ma erano neH'inganno. Il Governo 
voleva che si disinfettassero e le merci e le abitazioni della nostra città. Monsignor 
delegato ce ne rendeva avvertiti sin dal giorno 12 dello stesso mese per una grida, ove 
mentre s'annunzia che il morbo aveva cessato dal coglier vittime, si accomanda che 
tutti si assoggettino alla volontà del Governo, e soffrano in pace tutte le sanitarie 
precauzioni che si prenderebbero. Si avvertono perciò tutti i mercatanti a tener 
preparate pel giorno 17 nei loro magazzeni, fondachi e botteghe le mercanzie per 
sottoporle ai suffumigi; si comanda ai proprietari delle case povere che le imbianchino. 
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le ripuliscano dopo la disinfezione, e si ammoniscono i deputati Sanitari a proporre la 
chiusura di quegli ambienti che giudicheranno umidi e non salubri. Siffatto 
ordinamento era duro a mettersi in esecuzione: nondimeno tutti vi si assoggettarono 
docilmente, e non s'udi neppure una querela, un cicaleggio contro l'autorità che fuori lo 
mandava. Le istruzioni per la generale disinfezione erano le seguenti. 

La città si divideva in dodici quartieri, i quali si affida-vano ad altrettante 
deputazioni, i due subborghi in quattro, ed il circondario esterno si commetteva alla 
cura delle già esistenti commissioni. Ogni deputazione si componeva dei membri delle 
commissioni regionarie, ed erano tre per ciascheduna, presieduta da uno dei medici 
spettante al rione, il quale doveva occuparsi della direzione dei suffumigi. Un numero 
sufficiente di guardiani e di spurgatori doveva seguire la deputazione per dar mano a 
disinfettare tutti gli ambienti, i mobili, gli arredi, le merci, e checché altro si offerisse 
suscettibile di contagio. La fumigazione doveva durare per un dato tempo, ed i medici 
eran quelli che la durata avevano a regolare, e talvolta la fumigazione stessa ripetere, 
secondo l'ampiezza deH'ambiente. In quelle case ov'erano stati morti cholèrosi le 
precauzioni dovevano esser doppie, adoperando i suffumigi di moreaux, di smith, 
lavando i pavimenti con una forte soluzione di cloruro di calce, bruciando seggette da 
comodo, stracci, paglioni, coperte, tende, asciugamani, ovvero tenendoli per diciott'ore 
in una soluzione di cloruro a 50 gradi, e 200 parti di acqua di fonte, spazzando le 
pareti, i travi, i soffitti, e imbiancando le camere intere quando le pareti fossero 
soverchiamente sudicie. 

Perché poi il fin qui prescritto si mettesse ad esecuzione, s'incaricava ogni 
commissione regionaria a formare un esatto elenco delle case, e specialmente di quelle 
ov'erano stati i cholérici; e quindi s'inculcava a ciascuna deputazione che dopo aver 
disinfettato il rispettivo quartiere, facesse un rapporto esatto di tutte le case, fondachi e 
magazzeni affumicati. Si chiude il regolamento col dire che tutte le suaccennate 
istruzioni dovessero servir di norma al reverendo padre priore dell'ospitale, il quale 
sarà cortese di rimettere esatta relazione al comitato di pubblica salute su tutto ciò che 
avrà operato nei vari stabilimenti confidati alla sua direzione. 

XLII. Spuntava il giorno 17 ottobre, e incominciandosi la generai disinfezione, 
monsignor Delegato nello stesso mentre mandava fuori una grida, ove dopo essersi 
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congratulato cogli Anconitani per la cessazione del flagello Indiano, passa a far 
conoscere quanto gli stia a euore la pubblica incolumità. A conservazione pertanto 
della medesima proibisee ehe sino a nuova disposizione, tutte le bettole, osterie, e 
qualunque altro ridotto ove si spaeeia vino, siano ehiuse al tramonto del sole tanto in 
città che in campagna, e ciò nei giorni feriali: in quelli festivi poi, non dovranno più 
riaprirsi dopoehé siano state ehiuse nell'ora dei divini offiei della sera. Ninno in tempo 
della ehiusura potrà somministrare sotto qualunque pretesto per illudere la legge, vino, 
liquori, vitto; e vengono minaeeiati eoloro ehe il faeessero della multa di seudi dieei, e 
della privazione della patente di esereizio per tempo più o meno lungo ad arbitrio di 
sua Eeeellenza. 

Mentre queste leggi erano affisse nei pubblici canti della eittà, la generale disinfezione 
mirabilmente progrediva. Allora si fu ehe ei avvedemmo di esser stati appostati, 
peroeehé il mal odore delle eose ehe si abbrueiavano, impregnò l'acre per siffatto 
modo, che sieeome per lo addietro si andava per le contrade eon la boeea, e eon le 
nariei turate a eagione dell'aria infetta dall'influenza morbosa; eosi adesso, per l'aria 
quasi direi ammorbata da tante speeie di ehimiehe esalazioni. Si vedeva un andare ed 
un venire dei deputati, vestiti in abito di gala eome nei giorni di grande eomparsa, 
avanti dietro quattro o einque masealzoni eoi eanestri pieni di pentole, di tegami, di 
bussoletti, di vasti, di basetti di boeee, di eanfore, di eartoeei, di eartueeie avviluppate, 
di scatole, di eassette rieolme tutte di droghe, trafelanti pel sudore, perché a dire il 
vero, in quei tre di ebbero molto a fatieare pel eontinuato salire e seendere di eontrada 
in eontrada, di rione in rione. Si affaeeiavano nelle ease di famiglia bene edueate, ed 
erano eordialmente rieevuti, perehé si laseiavano fare: si affaeeiavano nelle ease del 
rozzo popolo, ed erano eostretti udir maledizioni, quantunque quelli che maledivano 
non ostassero all'opera ehe si doveva eseguire. Allora se il suffumigio doveva esser 
fatto strettamente secondoehé prescrivevano le leggi sanitarie, perché il luogo era 
ereduto infetto dalla morte di un qualehe eholérieo, i deputati si mettevano le mani in 
tasea, regalavano gli inquilini di una qualehe moneta (eosi avevano istruzione di fare) 
e quindi li pregavano ad allontanarsi finché la disinfezione fosse eseguita. Tornavano 
poi a easa i fuoruseiti, e nell'udire quel puzzo stomaeoso del moreaux e dello smith, 
s'inquietavano, e impreeavano male addosso a eoloro ehe lo avevano sviluppato. Molti 
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furono costretti a passar le notti in piedi eolie finestre spalaneate per non rimaner 
soffocati dal puzzo: e in tante cose gli animali domestiei, cani e gatti e uccelli 
morirono per la potenza dell'esalazione. Tutte queste seene proeurarono alla eittà una 
speeie di gioeoso divertimento; e se v'erano aleuni ehe si arrovellavano, i più erano 
quelli ehe ridevano, ed appellavano quei giorni il carnevale eholèrieo. 

Tutto si esegui sieeome era stato preseritto: le deputazioni serissero in tanti proeessi i 
vari modi di disinfezione ehe avevano fatta, e li mandarono al eomitato di pubbliea 
salute; e questo, dopo averli verificati, li inviò a Roma alla congregazione speeiale di 
sanità perché li esaminasse. Intanto noi cominciammo a contare dal giorno 21 ottobre i 
quattordiei giorni di purgazione ehe tenevamo per fermo di passare prima di rimetterei 
in comunieazione; e dicevamo apertamente l'uno all'altro ehe ai 4 od ai 5 di novembre 
i eordoni sanitari sarebbero stati rotti, e noi ei saremmo ritrovati finalmente liberi dalle 
angustie ehe ei avevano oppresso. Fu un inganno! I quattordiei giorni passarono, ne 
passarono ancor sedici, e il giorno 8 del mese di Novembre vedemmo affissa una grida 
a nome di monsignor Delegato ehe tutti sorprese, e gittò nella massima eostemazione. 

XLIII. La grida è eoneepita in poche parole. In essa si rendono ammoniti gli 
Aneonitani avere il Governo grande interessamento del loro eommereio; ma che 
questo però non toglieva l'altro di assiemare le provinee limitrofe dello Stato prima di 
riaprire le eomunieazioni. Il Governo, si dieeva, vuole aleuni schiarimenti, e fa duopo 
darli; ora, perehé non tornino utili, di buon grado tutti si assoggettino alle nuove 
misure sanitarie ehe si prenderanno, e queste, affine di rendere i popoli tranquilli; 
altrimenti l'Aneonitano eommereio rimarrebbe come allacciato in forza del timore 
ineusso dalla tremenda malattia. Si aggiunge, che tutto si stava preparando dal 
eomitato di pubbliea salute, perehé avesse presta eseeuzione eiò ehe dovessi fare, e si 
chiude, che avessi grande fidanza nella sperimentata bontà del popolo Anconitano che 
si assoggetterebbe a questa seeonda prova eon quella stessa pieghevolezza eon eui si 
era alla prima assoggettato. 

Queste erano belle parole; ma tutti intesero l'importanza della faeeenda, perché si 
trattava nientedimeno di rinnovare la disinfezione, epperò i giorni traseorsi, eome non 
fossero stati. Un silenzio universale e eupo dapprima; e poi tutti eon assai moderazione 
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cominciarono a parlare delle funeste eonseguenze che siffatto temperamento portava al 
commereio d'Ancona. Alcuni dei più sussurroni se la presero contro i deputati 
trattandoli da inesperti e da seioeehi, siccome quelli che non avevano saputo eompilare 
i processi di disinfezione; altri addentarono furiosamente il Governo; ma a torto, come 
vedremo fra poco: non vi fu però chi si mostrò indocile alle nuove misure, e 
rieevettero tutti in easa, nei magazzeni, nei fondaehi e nelle botteghe i soliti tegami e le 
solite pentole profumatriei. 

E poiché lo sviluppo delle cose mi dà ancor tempo a favellare del quando i cordoni 
sanitari si tolsero, è pregato il eortese leggitore a far eon me aleune riflessioni che sono 
purtroppo neeessarie affine di rendere giustizia, e difendere nello stesso mentre chi ne 
è meritevole. Due cose sono da porsi sotto disamina: il popolo d'Ancona aveva ragione 
di querelarsi del trattamento ehe rieeveva da Roma? E Roma era ingiusta trattando in 
siffatta guisa gli Aneonitani già percossi ed afflitti dal terribile flagello? Ragioniamo 
per poco riguardo al primo quesito eoi filo ehe ne porge un perito speculatore che 
scrisse su i danni provenienti ad Ancona per la stazione dei eordoni sanitari. 

Fin dall'istante in eui la nostra città fu priva d'ogni comunicazione eogli esteri, dessa 
restò eolpita eome da paralisi. Una grande seossa aveva già ricevuto il suo commercio 
per finibizione dell'annua fiera di Senigallia, peroeché i nostri mereanti che si erano 
provveduti di pannine, di seterie e di altri generi eommereiali, se li trovarono tutti 
incagliati entro i loro fondachi e magazzeni, non potendoli trasmettere nello Stato per 
transito terrestre, o fuori, o speeialmente nel regno di Napoli per la via di. mare. I 
pochi giorni avanti che il Cholèra si manifestasse, furono utili per lo smercio di molte 
cose, ma non sufficienti a spacciarne quel tanto ehe mettesse in equilibrio il denaro che 
doveva eireolare eolie mercanzie e coi generi ehe erano stati affidati. Immensi aneora 
erano i depositi di ferro semigrezzo e lavorato, di eoloniali, di ehineaglie, di salumi, 
che tutti si rimanevano invendibili, senza ehe ne venisse fatta inchiesta dall'estero per 
temenza dell'infezione, o se faeevasi non si poteva inviare, il ehe produeeva una 
sospensione universale in tutte le speeulazioni. Si era appunto in quest'anno in cui gli 
stranieri avevano fatta inchiesta dei nostri cereali e delle nostre canape; ma riguardo ai 
primi, non potendo i navilj d'Aneona approdare negli seali di Porto Reeanati e di Porto 
Civitanova per trasportare i generi suddetti, qui si rimanevano oziosi con grave danno 
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della nostra marina: e riguardo alle seeonde, i eontratti si stringevano in Senigallia od 
in Pesaro per le canape delle legazioni con grande scapito della nostra città. Le pelli 
che in tanta copia quivi si conciano, restavano invendibili, e quinci tante braccia morte, 
perché i proprietari non s'arrischiavano accumularne di vantaggio, non sapendo 
quando tale faccenda avesse a terminare. 

In questo oscuro stato di cose, immagini il leggitore cortese l'aspetto che presentava 
Ancona poco innanzi, come vedemmo, tanto fiorente. Basta ch'ei si figuri una città in 
cui tre quarti di popolazione vive d'industria, priva per circa tre mesi del suo 
commercio. Marinai o facchini due ceti numerosi, artigiani di tutte sorta, 
provvigionieri, sensali, bagarini ed altra gente siffatta, si stavano tutti colle mani 
incrocicchiate in sul petto, pensosi dello stato presente, e più pensosi deH'incerto 
avvenire che si presentava terribile. L'inverno l'avevano alle spalle, ed erano persuasi 
che quelli campati da Cholèra, sarebbero morti di fame, perché esausta ogni sorgente 
di guadagno. Questi tristi pensieri si leggevano in fronte a tutti, ed un mormorare 
sommesso ne dava ad intendere l'interno inasprimento degli animi. Sia lode ai 
mercanti Baluffi, Casaretto, Miller, Candelari e a Brili, i quali con dolci parole, e più 
assai con denaro confortarono i più esacerbati a rimanersi tranquilli, altrimenti 
avremmo noi sperimentato altri mali più orribili, provenienti dalla sedizione di un 
popolo indignati. Passammo davvero alcuni giorni in fra il timore, perché da momento 
in momento attendevamo uno scoppio tremendo d'ira e di sdegno: nondimeno tutto fu 
tranquillo! Non accadde un furto in quel tempo, non un fallimento, il che sarà d'eterna 
laude al commercio ed al popolo Anconitano. I mercatanti erano paghi dell'aiuto 
scambievole che si davano coi prestiti di denaro, e il popolo si stava tranquillo colla 
pagnotta di mano e coH'obolo giornaliero. Se mandarono dunque gli Anconitani 
qualche leggera lamentanza, n'avevano ben d'onde, epperò sono degni di 
compatimento. Quelli pertanto che gli hanno presentati al Governo come indocili, 
insofferenti, rivoluzionari, mentirono per la gola. 

Ma se gli Anconitani avevano ragione di querelarsi, perché il Governo riteneva fermi 
nei loro posti i cordoni sanitari e addimandava una nuova disinfezione? L'inchiesta é 
ragionevolissima, e prosiegua a riflettere insieme con me il cortese leggitore. 
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XLIV. Il Governo posando nella decisione dei suoi medici, sopra dei quali aveva 
fiducia intera, riteneva il Cholèra indiano contagioso; epperò in sullo scoppiare della 
malattia nei confini dello Stato, mandava a guardar le frontiere da truppe che si 
allineavano, formando quello che si appella cordone sanitario. Il morbo che non fu mai 
rattenuto da tali precauzioni, d'improvviso dié un salto nel Cesenatico (come 
vedemmo) ed i cordoni sanitari tosto lo strinsero, privando quel popolo d'ogni 
comunicazione coi vicini. Ora non fa meraviglia se allorquanto il Cholèra apparve fra 
noi, Ancona fosse stretta dalle medesime sanitarie precauzioni, perché se avesse il 
Governo altrimenti adoperato, avrebbe fatto vedere a tutto il mondo incocrenza 
nell'agire, ed ingiustizia ancora, perché avrebbe trattato parte dei suoi sudditi in un 
modo, e parte in un altro. Montefano ebbe il Cholèra, e Montefano fu chiuso siccome 
Ancona; né si dica che il morbo essendosi manifestato a Senigallia ed a Jesi, queste 
due città sieno stati esenti dalle sanitarie misure, perché la malattia che ivi correva, non 
fu mai dai medici giudicata Cholèra Indiano; e quantunque si volesse per un'istante 
supporre, che il morbo avesse in quei due paesi signoreggiato, nondimeno fa duopo 
credere siasi affacciato in aspetto molto benigno, quando si potè occultare con tanta 
facilità. In Ancona però, come si potevano tener celate le morti che accadevano a 
centinaia nella giornata, e i casi cosi spessi che duplicavano le morti? Non essendosi 
dunque potuto occultare la malattia, e il Governo ritenendola per contagiosa, le 
sanitarie precauzioni si dovevano adoperare verso di noi, quali appunto sono quelle 
che si adoperano in tempo di pestilenza. 

Il Cholèra cessò in Ancona il giorno 10 Ottobre, perché quello si fa appunto il primo 
giorno in cui non furonvi più né nuovi casi, né morti, quantunque ancora si stessero 
alcuni ammalati nei giorni indietro sotto la cura dei medici; e la disinfezione generale 
era necessaria, supponendoci una volta infetti. Questa fu eseguita, ed i processi furono 
spediti a Roma, come vedemmo; ma la congregazione speciale ivi sedente non fu paga 
di ciò che si era fatto, e perché alcuni processi non furono esattamente compilati, e 
perché un diluvio d'istanze si era versato in quel tribunale dalle vicine provincie, le 
quali protestavano di non ricevere alcuna merce dalla città d'Ancona se la disinfezione 
non era esattamente eseguita. Il Governo non poteva stringere i suoi sudditi e dir loro 
«Accettate quello che Ancona vi manda» perché ritenendo il contagio, doveva 
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garantire tutti gli altri popoli, e fare ehe non avessero a temere per la loro incolumità. 
Fu quindi costretto per mostrarsi coerente al suo principio di comandare che la 
disinfezione si rinnovasse, onde potere ancor stringere le provincie (se mai si fossero 
mostrate indocili) a rimettersi in comunicazione con Ancona. Mentre dunque gli 
Anconitani non avevano torto di querelarsi delle severe misure perché ne ricevevano 
danno, il Governo aveva ragione di adoperarle per giustificarsi in faccia a tutti i 
sudditi; e ci fu questa una delle rarissime circostanze in cui i percossi e quelli che (non 
volendo) percuotevano, avevano ambedue dal canto loro la ragione. 

Quelli che Ancona malmenarono nel tempo che descrivo furono i mercanti di 
provincia, i quali avevano vivo interessamento che si tenesse ancora stretta da cordoni 
sanitari la nostra città. Tante fabbriche di pannine che esistevano dentro lo Stato, le 
quali avevano accumulato da molti anni le loro manifatture senza poterle esitare, non 
vollero che questa circostanza per riaversi; e perciò i proprietari ed i fabbricatori 
menavano forte rumore, e facevano mostra di essere impauriti del vicino contagio. 
Bastava loro che i cordoni allineati intorno ad Ancona non fossero rotti avanti la metà 
del novembre per ottenere l'intento che appetivano: ci riuscirono, e smerciarono le loro 
robe con grande guadagno; perché tutti quelli che correvano a provvedersi d'abiti o 
d'altri generi nella nostra città, furono costretti comperare ciò che loro veniva offerto, 
non sapendo essi quando avesse a finire per noi questo secondo flagello. Erano ancora 
i forestieri atterriti dalle voci che maliziosamente spacciavano, esistere dentro Ancona 
il Choléra, e guai minacciavano a coloro che incauti vi avessero messo piede. La stessa 
voce corre ancora mentre queste cose io scrivo, e vi é chi la crede, senza avvedersi che 
Ancona allorquando fu percossa non seppe negare il flagello; e che se attualmente il 
Choléra quivi esistesse, gli Anconitani renderebbero tutti ammoniti della disgrazia, non 
potendo essi starsene cheti neanco quando il cicalare toma a loro danno. 

Vorrei però che i miei concittadini aprissero una volta gli occhi e conoscessero gli 
esteri invidiosi della loro fortuna e godenti del loro male. Nelle trascorse politiche 
circostanze hanno i forestieri adoperati tutti i mezzi di cabala per involgere gli 
Anconitani fra le trame della rivoluzione, e sono riusciti a tradirli: nella presente 
invece di aiutarli come si conveniva ad un popolo caduto nell'abisso della disgrazia, 
hanno in vece calcato la mano di ferro perché vieppiù risentissero il colpo del 
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tremendo flagello. Le vieende mondane ammaestrano gli uomini; ma sono bene 
infelici e sciocchi coloro che imparano a loro spese. 

XLV. In queste, mentre Vera in Ancona una classe ristretta di cittadini che poco 
badando ai danni del rotto commercio perché niente con questo avevano che fare, ed 
era per essi cosa indifferente che il cordone si stesse ancora a cingere Ancona altro 
tempo Dio sa quanto, o che si levasse nelfindomane; volgevano il guardo indietro, 
consideravano le passate vicende, facevano calcoli esatti e inesatti, ragionavano e 
talvolta ancora sragionavano sulle cose accadute, e accrescevano il bene e il male, che 
si era fatto o lo diminuivano a proprio talento; e quindi un cicalare pei caffè, per le 
biblioteche, per le piazze; un voler essere uditi quasi violentemente, e un maltrattar 
quelli che la loro opinione dicevano contro. Nondimeno fra tanti spropositi si dissero 
delle cose che io vagliai fra fimmondiglia e che ora in queste memorie mi faccio 
debito trascrivere. 

Venne fuori nel tempo di cui parlo un prospetto, ove leggevasi aver colti il Cholèra 
1556 individui, fra i quali 840 guarirono e 716 soccombettero. Qui i calcolatori 
levarono la voce, e dissero il computo esser falso perché il numero dei malati era 
maggiore, e quinci maggiore il numero dei guariti e dei morti. Quelli che fissavano in 
questi ultimi la loro attenzione, dicevano i morti oltrepassare il migliaio, perché dalle 
note parrocchiali il risultamento era appunto questo; epperò esser falso il prospetto e 
doversi gittare nel fuoco come opera nulla. Ora, io dico, che è certo, essere stato 
maggiore il numero dei morti in Ancona prendendo a contare del giorno 17 agosto fino 
al 15 ottobre; ma è di necessità riflettere che in quel tempo (cosi voleva la moda) tutti 
erano annoverati in fra i Cholèrici, anche quelli che si morivano d'altra malattia. 
Riguardo poi ai casi, se alcuno volesse fare un computo esatto di quelli che provarono 
un Cholèra benigno, come sarebbe diarrea e vomito, o diarrea semplicemente, si 
avrebbe che il numero monterebbe a circa ventimila, perché quasi tutti più o meno 
risentirono il peso dell'influenza. Gl'illesi furono pochissimi, fra i quali io che queste 
cose scrivo, perché nel tempo che il morbo infuriava avrei goduto di perfetta salute, se 
il forte disgusto che provai nella morte di mia madre non mi avesse alquanto alterato il 
sistema nervoso. 
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V'erano altri che lanciavano i loro sguardi fuori d'Ancona, osservavano fin dove la 
malattia aveva distese le sue branche, e vedevano che alle Torrette, villaggio a due 
miglia lontano da Ancona, ed a Varano, castello a cinque o sei miglia, aveva colto 
vittime. Nel primo un gentiluomo Anconitano fu il benefattore ed il padre degfinfelici 
colpiti. Era questi Federico Giovanelli, che trovandosi da circa due me-si alla 
campagna, in udendo che il flagello serpeggiava dappresso al luogo di suo ritiro, 
messosi a capo di un'esterna commissione sanitaria, e niente curandosi della propria 
salute, si cacciava in mezzo degli ammorbati, ed unitamente il figlio del dottore 
Asdrubali medico Anconitano, prese tutte quelle provvidenze che giudicò necessarie e 
addattate ad un miserabile villaggio. Eressero ambedue una spezieria posticcia, ove 
raccolsero quelle medicine che si prescrivevano dai professori dell'arte salutare per la 
cura del morbo, delincarono un camposanto per sotterrare i Cholèrici, assistettero 
gfinfermi coll'opera e colla pecunia, fecero in una parola tutto ciò che poteva 
alleggerire il peso di una disgrazia orribile quale si era quella che io descrivo. 

S'udi ancora parlare della famiglia Candelari, già più volte nominata in queste 
memorie, e si seppe allora che il coraggioso Agostino, unico rimasto fra i tre fratelli, 
oltre essersi adoperato perché la cassa dei sussidi a lui confidata non venisse meno di 
denaro, si mostrava cosi zelante della cosa pubblica, che fu veduto seguire il funebre 
carro sino al Camposanto, onde assicurarsi coi propri occhi, se gli ordinamenti sanitari 
fossero con esattezza eseguiti. Ivi s'intertenne oltre un'ora, e smenti tanti cicaleggi che 
si spacciavano per accrescere il comune spavento. Pochi uomini di questa tempera in 
simili circostanze, fanno le veci di angeli tutelari; e la pubblica disgrazia non appare 
tanto orrenda quando è lumeggiata da azioni cosi belle, e cotanto virtuose. 

Dagli osservatori, si mirava ancora più in là del cerchio Anconitano, si aguzzava la 
vista fuori degli stessi cordoni, e frugando, e scrutinando, vedevano Jesi e Senigallia 
tocche leggermente dal morbo e leste e prudenti nel saperlo occultare. Dicevano 
quindi: «Vedete voi come cittadini amanti della patria loro sanno mettersi in salvo? E 
Ancona, la miserabile Ancona, si fece scrupolo, prima ancora che la malattia 
scoppiasse, o che si decidesse almeno fosse Cholèra Indiano, di annunziarla a tutto il 
mondo, e pareva desiderasse l'alta disgrazia quasi per mettersi nel ruolo delle grandi 
città che l'avevano sperimentata. Bel gusto in vero! Ed ora che è del tutto libera pare 
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s'affatichi provare in faccia all'universo che il morbo ancora mena strage dentro le sue 
mura. Non è questa patria carità, ma è un uccidere se stessi e darsi in sulla testa col 
maglio che si ha nelle mani». Questi parlari non erano cicaleggi vani, perché avevano 
un fondamento ben sodo. V'erano difatto alcuni in questo tempo o sciocchi o maliziosi 
o fanatici, o interessati che scrivevano a Roma sussistere ancora dentro Ancona il 
morbo Indiano, esservi tuttodi nuovi colpiti e nuovi morti, onde le sanitarie 
precauzioni doversi prolungare sin che si fosse totalmente estinto. Anime di fango 
furono costoro; e solo mi dispiace che il popolo, sempre ingiusto, ne incolpasse 
cittadini innocenti, e contro questi tortamente se la pigliasse. 

V'erano infine di quelli che mettevano in bilancia il merito di coloro che si erano 
prestati nel tempo del flagello; e chi lodava l'esattezza e lo zelo di uno, chi vituperava 
la troppa austerità di un altro; chi il disinteresse di questo metteva in alto, chi cacciava 
in fondo la non curanza di quello; era insomma un miscuglio di chiacchiere, un 
vaneggiamento d'idee, un parlar fuori di tono, fuori di proposito, che muoveva or la 
compassione, ora la nausea di coloro che li ascoltavano. In mezzo a questo pelago 
vorticoso, si sollevava una voce di lode verso la squadra dei carabinieri quivi stanziati, 
comandata dal coraggioso capitano Sampieri, e dall'ottimo tenente Mordimi, perché il 
servigio che essa prestò fu veramente degno d'encomio tanto neH'accompagnare i 
cadaveri al Camposanto, quanto nell'invigilare che neH'intemo della città non 
accadessero disordini. 

Dei suffumigi se ne contavano tante e poi tante le une più delle altre stravolte, che io 
non mai la finirei se tutte le volessi ripetere dall'a fino alla z. Udii soltanto un'elogio 
che credetti fosse degno trascrivere in queste memorie, sulla diligenza, e sulla premura 
che i deputati si ebbero nella disinfezione, ed il marchese Francesco Trionfi, che tanto 
in simile circostanza si adoperò e si distinse, m'ebbe più volte a dire che le fatiche da 
essi sopportate furono enormi. Il rimanente é ciancia, epperò credo benfatto passarvi 
sopra. 

Fu appunto in questi giorni che noi udivamo essere apparso il Choléra proprio nel 
cuore di Napoli. Un oh! oh! oh usci dalla bocca degli Anconitani, e quinci tutti 
cominciarono a gridare: e le quarantene? e i cordoni sanitari? e i lazzaretti? ... Di 
questa materia (rispose a siffatto gridare un uomo prudente) ne giudichi colui che se ne 
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intende, Io non ne eapiseo un'aeea, epperò mi taeeio, eome sempre ho fatto, su tale 
proposito. 

XLVI. I leggitori di gazzette e di giornali forestieri in questi giorni d'ozio 
guadagnarono ciò che avevano perduto. Rimescolavano i fogli vecchi, e davano 
notizie, che quantunque si fossero rancide, nondimeno erano freschissime per noi che 
da molto tempo non sapevamo, né ci curavano sapere ciò che accadeva in questo 
mondo. La gazzetta ed i giornali parlano di tutto, o leggitore cortese: or supponete voi 
che non parlassero di Ancona incholerita? Il fatto era troppo grande, troppo rumoroso 
perché si avesse a passare sotto silenzio. Il terribile Choléra che si manifesta in una 
ragguardevole città dello Stato pontificio, avente a guardia una truppa di forestieri, 
presto addiviene illustre, e se ne parla come d'uomo d'alto rango e d'alto affare si 
parlerebbe. Ora ascoltiamo cosa se ne disse. 

Nel «Debats» in data degli 11 di settembre si leggeva, scriversi dalla città d'Ancona, il 
generale Cubieres prendere misure le più efficaci per salvare e soldati e cittadini dagli 
artigli della morte: i francesi soccorrere i poveri ammorbati che da tutte le parti la loro 
assistenza imploravano e i loro consigli; i sottofficiali e gli officiali di ogni grado 
portarsi di casa in casa prescrivendo ai Cholérici ciò che hanno veduto praticarsi nella 
loro città: esser morto un giovanotto inglese di Choléra fra le braccia di un soldato del 
'66 che era accorso in aiuto senza conoscerlo; e quinci aver questo bravo ricusata una 
moneta d'oro che gli voleva donare un amico del defunto. Quindi soggiunge, che 
quando si comanda ad uomini come i francesi, si va superbi di dividere con essi i 
perigli, e di mettersi a parte della gloria che acquistano colla loro buona condotta. 

Si passa poi a mettersi nel vituperio il reggimento locale, si dice esser unica cura di 
quelli che presiedono sotterrare i morti, sequestrare gli ammorbati, metter fuori avvisi 
ridicoli senza provvedere né a medici, né a medicine; comandare che i parenti più 
stretti per vincolo di sangue si allontanino daH'infelice colpito da Choléra, sotto pena 
di soffrire una quarantena presso il cadavere. 

In un'altra lettera scritta d'Ancona sotto la data medesitua da un officiale del '66, dopo 
essersi lodata la filantropia della guarnigione francese che aveva adottati tre orfanelli 
figli di truppa, si aggiunge che la quinta parte dei cittadini sono morti senza soccorso 
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di strada, e che quattro quinti furono sollevati ed assistiti dai soli mediei e soldati 
franeesi. 

Nella «Sémaphore» di Marsiglia nel giorno 3 di Ottobre si legge un viaggiatore 
franeese aver soggiornato in Aneona per sei settimane, nel qual tempo maggiormente il 
Cholèra infuriò, ed aver osservato mediei che non si prestavano a soeeorrimento dei 
malati se non eon una masehera ed un zamarrone ehe da eapo a piedi li eopriva: i 
moribondi abbandonati, sin'aneo da saeerdoti perché sgomentati dalle se-vere misure 
sanitarie che si prendevano eontro eoloro i quali prestavano agli ammorbati la loro 
assistenza. Un prete infatti, si aggiunge, fu eostretto rimanersi presso il eadavere finché 
non fu trasportato al cimiterio, e quinci soffrire una quarantena di molti giorni. (Questo 
é il fatto ehe io aeeennai nel Capo xxxii. Or veggasi quanto sia veridieo il nostro 
viaggiatore). Passa dipoi a parlare del terrore ehe aveva eolpito il popolo Aneonitano, 
in guisa che non Vera un solo ehe si appresentasse per adempiere Toffieio d'infermiere 
nei pubbliei ospitali; e ehe perciò il consiglio della città era stato eostretto volgersi alle 
truppe franeesi e domandare 12 uomini. Li ebbe, e non 12, ma 134. 

Finalmente la «Gazzetta di Franeia» sotto la data degli 11 ottobre, serive ehe dalla 
corrispondenza di Ancona sapeva che per i cordoni sanitari era la pubbliea miseria 
giunta al eolmo, in guisa ehe un gran numero di poveri si erano morti di fame. Eeeo 
eiò che le gazzette ed i giornali stranieri dissero di noi. 

Ma i gazzettieri ed i giornalisti quando tante calunnie e tante falsità stampavano non 
s'awidero ehe offendevano eol-la verità trentamila persone, le quali avrebbero levato 
eontro la voee? Ninno v'ha che neghi essere i franeesi attivi, pieni di fuoeo, eordiali, 
amorevoli e premurosi, speeialmente allorquando veggono un qualcheduno oppresso 
da disgrazia, t vero ehe i loro mediei si prestarono per eurare aleuni eittadini: é vero 
ehe il giovane inglese mori fra le braeeia di un soldato del '66: é vero che la 
guarnigione si adottò tre orfanelli figli di truppa: é vero finalmente che si prestarono 
aleuni soldati (non mai 134, né perehé il Comune li avesse riehiesti) nell'ospitale 
eivieo: sono stomaehevoli però tutte le altre ealunnie e fanfaluehe ehe nei suaeeennati 
articoli si narrano. La «Gazzetta Modenese» rispose brevemente in' data dei 21 ottobre 
eon un artieolo, ove si gittano abbasso tutte le aeeuse e tutte le falsità suaeeennate. Io 
poi ho seritto queste memorie a bella posta per eonfutarle, ed il eortese leggitore potrà 
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vedere se la verità sia intera negli artieoli suddetti. Ho portate le aeeuse per disteso 
infilzando-le una dietro l'altra, onde tutte rannodate formino l'oseuro del quadro ehe ho 
presentato. Favellai su tal proposito eon aleuni generosi franeesi, ed essi si mostrarono 
indignati per le ealunnie seritte eontro la nostra eittà dai loro eompatrioti, e mi dissero 
che rifiutavano una laude, la quale aveva per fondamento la calunnia e la menzogna. 

Se nel civile reggimento vi fu qualche difetto, io l'ho esposto ingenuamente; ma a chi 
ben riguarda la faccenda per intero, vedrà che i difetti svaniscono rispetto a tanti savi 
provvedimenti che si presero dal Governo, dall'eminentissimo Cardinal Vescovo, da 
monsignor Delegato e dal Comune. 

XLVII. Finalmente si ruppero i cordoni sanitari nel giorno 24 di novembre. 
Quantunque la lunga aspettazione avesse quasi spento l'ardente desiderio di fruire il 
dolce di tale notizia; perocché se giungeva venti giorni prima tutti l'avrebbero 
assaporata, e le voci di benedizione sarebbero salite al cielo; pur nondimeno nell'udire 
il suono allegro delle campane della pubblica torre, ed in pensare che noi avremmo di 
nuovo comunicato con tutti quelli che ci avevano sfuggiti come appestati, l'allegrezza 
s'impadroni di tutti i cuori, e l'uno leggeva scritto nel volto dell'altro, nelle occhiate, 
negli atti «Finalmente siam liberi!». 

La cerimonia deH'infrazione dei cordoni fu solenne. Monsignor Delegato coi suoi 
impiegati, coi membri componenti il comitato di pubblica salute, accompagnato da una 
squadra di cavalleria, volava in cocchio ai cordoni alleati nell'Aspio per la contrada 
che mena direttamente verso Osimo. Il capo della truppa ivi stanziata, non aveva 
alcuna istruzione per concedere il passo a chi era stato tenuto fino a quell'ora infetto, 
epperò si oppone modestamente, pregando monsignor Delegato ad aver tanta di 
sofferenza fintantoché un soldato a cavallo si portasse in Osimo da cui dipendeva, lo 
rendesse istrutto della faccenda se la ignorava, e quinci tornasse col permesso d'aprirgli 
la via, che di buon grado l'avrebbe fatto. Non prendesse, soggiungeva, in mala parte 
tale repulsa, perché se la faceva, era per lo timore di contravvenire a quanto pre¬ 
scrivono le sanitarie e militari discipline, le prime più assai terribili delle seconde. 
Monsignor Delegato si piegava a queste ragioni, e un dragone di galoppo volò in 
Osimo, e quinci di galoppo fé ritorno, non passando in questo andirivieni che due ore 
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soltanto. I cordoni si apersero, e i eoeehi ehe eondueevano i rigenerati Aneonitani 
corsero in Osimo, e quinei in Loreto, ove monsignor Delegato ed il suo seguito, fra le 
sineere aeeoglienze di monsignor Fabrizi Commissario apostolieo in quella eittà, 
ringraziò entro la santa Casa Maria liberatriee del sublime favore rieevuto. 

Nel giorno appresso cominciò Ancona a ripopolarsi di pii forestieri. Quelli delle 
eireonvieine eittà aeeorsero subito onde provvedersi delle eose ehe non avevano, 
speeialmente di zueehero e di eaffé, dei quali generi penuriava da tre mesi. In 
sull'entrare nella nostra città si dimostravano come storditi in veggendo le vie 
popolose, i magazzeni, le botteghe e i fondaehi rieehi delle solite mereanzie disposte in 
vaga forma e varia, e un allegrezza impressa nei volti di tutti ehe era istantaneamente 
succeduta a tre mesi di pianto. Quinci tornandosi alle loro eittà tutti i sorpresi, 
spaeeiarono essere Aneona più assai fiorente di prima, e gli Aneonitani indifferenti alla 
orribile disgrazia ehe li aveva eolpiti. Per tali notizie si formarono brutte idee sul 
carattere e suH'indole di tutti noi, e fummo creduti uomini egoisti, privi di euore e 
senza dramma di sentimento. 

Vorrei però avessero riflettuto eostoro prima di pronuneiare un giudizio ehe tanto ei fa 
torto, che allorquando i forestieri rieomparvero fra noi, erano già corsi 45 giorni dalla 
totale eessazione del flagello, e ehe sopravvennero, mentre la notizia della nostra 
liberazione era fresca di poche ore ed aveva esaltati gli animi di tutti. Un mese e mezzo 
di calma aveva di molto indebolita l'espressione tremenda ehe ci colpi; e quel 
rimetterei in eomunieazione eon tutto il genere umano, dopo esserei stato interdetto il 
fuoeo e l'aequa, ei feee per aleuni istanti dimenticare i passati mali. Se eostoro si 
fossero trovati in mezzo a noi allorquando il flagello maggiormente infuriava, 
avrebbero visto l'estremo nostro abbattimento, e tengo per fermo ehe ora non direbbero 
quello ehe dieono di noi, e non ei offenderebbero eome fanno. 

L'eminentissimo Cardinal Vescovo frattanto ordinava un solenne triduo di 
ringraziamento, invitava monsignor Cado-lini veseovo di Cesena, nostro eoneittadino, 
perehé eon tre sermoni analoghi alla eireostanza, rieordando le passate seiagure, 
ridestasse nei petti Anconitani la gratitudine verso Maria. Il popolo dall'altro canto 
voleva una nuova solenne proeessione, e pressava perehé l'eminentissimo Veseovo 
assentisse. Egli tenne sospesi gli animi, non rispondendo al-l'inehiesta, perché la 


92 



stagione era già troppo inoltrata; e Tintemperie di un giorno avrebbe potuto guastare 
ciò che si sarebbe preparato antecedentemente per eseguire la solenne gita. Come 
andasse a finire, lo vedremo fra poco. 

XLVIII. Nel giorno 26 novembre si affiggeva una notificazione deireminentissimo 
Cardinal Vescovo ove con paterno discorso e pieno di unzione, dopo aver confortati gli 
Anconitani a riporre in Dio tutta la loro fidanza o a dimostrar gratitudine alla Vergine 
regina di tutti i santi nostra liberatrice, invita tutti pel primo giorno di Dicembre al 
solenne triduo, il quale sarebbe stato preceduto in ogni sera da ana-logo discorso. 
Quinci avverte tutto il clero che dal giorno 4 di detto mese cesserebbero le litanie 
Lauretane e dei santi nelle chiese rispettive, e che alla colletta prò gratiarum actione, 
farassi succedere l'altra prò quacumque necessitate. Comanda finalmente ai parrochi 
della città e diocesi a far conoscere a loro parrocchiani che nelbepoca suddetta cessa 
l'uso delle carni nei giorni vieti dalla chiesa. 

Il concorso al triduo fu enorme, perocché e forestieri e cittadini, tutti si portavano alla 
cattedrale, i primi spinti da viva riconoscenza, i secondi da devozione mista e curiosità. 
L'interno del maggior tempio era a vedersi un occhio di paradiso. La nave media tutta 
addobbata di dommaschi, e la volta di fronte che divide il presbiterio dal rimanente 
della chiesa, adorna di veli e di frangie d'oro intrecciate in forma la più vaga e la più 
varia. Il sacro dipinto di Maria era stato trasportato all'altare maggiore, sollevato in 
aria, circondato di lunghissimi raggi e di angeli in atteggiamento di sostenere ghirlande 
di fiori. Disposti in bella simmetria stavano appesi ai due canti del presbiterio dodici 
lampadari di lucido cristallo, e l'altare ricchissimo di cera era cosa bella e magnifica a 
vedersi. 

Spuntò il giorno 4 limpido siccome una delle prime giornate della creazione. L'aria 
tiepida e tranquilla, il cielo sereno, il sole raggiante, invitavano alla solenne 
processione anche i più ostinati. L'eminentissimo Cardinal Vescovo sin dal giorno 
innanzi si era piegato al comune desiderio; onde appena si vide la luce cominciò 
Taffaccendarsi di coloro che dovevano tutto preparare all'uopo, e l'accorrere dei 
cittadini al maggior tempo. 
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Le contrade della città erano piene, gremite di popolo accorso per mirare la solenne 
funzione. Scoccarono le ore sedici e mezza, e la processione usciva, dopo essersi 
cantata solenne messa, dalla cattedrale colfordine stesso della prima da me descritta 
nel Capo xxxvii. S'intemò nelle contrade più frequenti della città, e dopo un lungo giro 
fece ritorno al maggior tempio dond'era partita. Fu in questo giorno che vide la luce 
l'altro Inno da me composto coH'animo preso da gratitudine, e che incomincia «Perché 
non sciolgo un cantico?» e si fece pubblica la bella Cantica e piena d'affetto 
deH'emdito canonico don Luigi Marinelli. 

Qui mi si potrà dire, come possa aver io avuto il buon destro, in fra tante scene di lutto 
che descrissi, di compor versi, d'intesser inni, di trattar la cetra, mentre il comun pianto 
si levava a ferirmi di continuo le orecchie. Questo si chiama o non aver cuore, o non 
aver giudizio. Signorsi! fu questo il rimprovero che mi si fece da uno che non sapeva 
compor versi, e di buon animo lo comportai. Faccio però riflettere a coloro che fossero 
assaliti dal medesimo scrupolo ch'io, dopo aver adempiuto a quanto richiedeva il mio 
sacro ministero, nelle ore in cui niente avevo per le mani, e che più l'immaginazione 
mi si alterava per le tante brutte idee che nella mia mente si attraversavano, cercava 
distrarmi componendo versi, siccome appunto il prigioniero che, mentre dubita della 
sua condanna, cantando, cerca distrarsi ed allontanare il triste pensiero che lo agita. 
Mentre più il morbo infuriava composi il secondo inno al vero medico deH'umanità il 
sant'Arcangelo Raffaele, poco dipoi il terzo che fu il suddetto, finalmente una 
Seguenza funebre che ha per titolo il giorno 5 Dicembre, in cui chiamo la requie eterna 
sugli estinti di Cholèra. 

È forse un delitto l'aver fatto uso delle lettere che col loro dolce temperarono l'amaro 
che mi convenne succhiare in quei giorni di tristizia e di lutto? Nelle stesse guisa 
adoperarono il succitato canonico don Luigi Marinelli, il canonico monsignor don 
Luigi Pauri che compose nei primi giorni di Settembre un sonetto a Dio conservatore, 
predicendo la grazia che avremmo ottenuta per intercessione di Maria santissima, e il 
primicerio don Lorenzo Barili che scrisse due tridui devoti, l'uno preparatorio al natale 
di Nostra Signora, e l'altro a Maria liberatrice, dopo essersi rinfrancato da una malattia 
che quantunque non fosse dichiarata Cholèra, nondimeno si fu tremenda; e quinci 
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alcune iscrizioni lapidarie italiane e latine in lode della Vergne, del vescovo Cadolini, e 
in memoria dei trapassati nel mondo di là in questo autunno. 

Se questi censori poi non fossero persuasi del mio dire e seguissero ad appellarci 
insensibili mettendoci tutti in un fascio, io di nuovo li compatisco, perché non sanno 
scrivere né inni, né cantiche, né sonetti, né tridui, né lapidarie iscrizioni. 

XLIX. Nella sera del giorno 4 dicembre la campana maggiore del duomo era picchiata 
in metro funebre e ci rendeva ammoniti che findomane sarebbe stato giorno del 
suffragio: Ai vivi si era pensato abbastanza; faceva duopo volgersi per una volta ai 
morti, e gli Anconitani il fecero con quella fervorosa carità da cui furono invasi in tutto 
il corso delle disgraziate vicende. La chiesa cattedrale era addobbata a lutto: 
l'immagine di Maria era stata riposta in alto fra quella piena di raggi, perché tutti 
avevano ferma fiducia che come era stata per noi liberatrice del tremendo flagello, cosi 
pei trapassati fosse interceditrice presso la divina Giustizia onde presto ricevessero il 
bacio da Dio e si godessero eterna pace. 

Il cielo in questa giornata memoranda fu coperto di nubi, e non ci dispiacque perché la 
luce non si conviene ai sepolcri, e l'affluenza di popolo fu immensa composta di 
cittadini e di forestieri. Il magistrato intervenne, gli officiali delle milizie francesi 
accorsero, e la funebre funzione riusci oltremodo commovente e decorosa. Al primo 
intonar della Requie che si fece dai cantanti, un brivido mi corse per la pelle, e mi 
figurai subito il cumulo di ossame confuso e muto di oltre mille cadaveri, ove i teschi 
dei nobili con quelli della plebe si confondevano, e sopra cui lo scheletro della mia 
genitrice parevami si sollevasse ... Ecco il poeta romantico, mi pare di sentirmi 
bisbigliar nelle orecchie! — Ma che poeta? ma che romantico? Io mi figurai quello che 
ho detto e fui commosso, e guai a coloro ch'ebbero un qualcheduno percosso dal 
tremendo flagello, ed in quel mentre noi ricordarono, e noi videro cogli occhi della 
mente! Se vi furono, non chiudevano un cuore in petto, epperò infelice colui che li ha 
per amici! 

Eppure chi'l crederebbe? Si, troppi ve ne furono di questa tempera, o cortese leggitore; 
e lo sposo a cui era mancata la compagna, e la sposa a cui il compagno era morto, 
mentre si suffragavano le anime dell'una e dell'altro, già stringevano un nodo novello e 
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poco dipoi si rimaritavano. Questo delirio nuziale si appiecò ai vedovi ed alle vedove 
di tutte le età di tutte le condizioni, e si videro matrimoni arrabbiati, strozzati, melensi, 
perché fatti all'infretta, con impeto, e da un qualeheduno proprio negli anni che 
invitano alla quiete del vicino sepolcro ove la vita finisce, e non ai nuziali amplessi 
ove la vita ripullula. Si sarebbe detto che il mondo avesse presto a finire, se si volgeva 
lo sguardo a eostoro i quali si affaeeendavano per rimpiazzare i morti. I giovani si 
furono pazzi, e i vecchi più pazzi dei giovani in questo affare galante; e se gli uni e gli 
altri mi danno del poeta romantico per la suaccennata immagine, io me lo tolgo in 
paee, perché li veggo nel loro carattere naturale mentre ancora m'insultano: tomo alla 
messa. 

Si eantò fintroito e il Kyrie, s'intuonò la diesilla, e i. cantori della cappella Lauretana 
l'eseguirono maestrevolmente. Fra questi Vera il mio fratello Fortunato che era allora 
di ritorno dal teatro san Carlo di Napoli ove per un anno aveva sostenuta eon applauso 
la parte di primo tenore. Quando scoppiò il Choléra nella nostra città, egli non si era 
ancor partito da quella capitale, e serisse, che voleva esatta notizia del come ce la 
passavamo in mezzo la disgrazia, e pressava perché la lettera di risposta fosse da tutti 
di mia famiglia sottoseritta. Lo compiaeemmo e in questa ei vide aneora la 
sottoserizione di mamma. Il morbo eessò, i eordoni si tolsero, ed egli volando in 
Ancona per riabbraeeiar tutti, ci trovò tutti orfani, ed orfano anch'esso si vide con 
grande sorpresa e dolore. Nel giorno di che parlo adunque, egli eantò nella Sequenza 
dei morti — Oro supplex etc. — eon molta arte ed affetto; ed alle parole «Pio Jesu 
Domine dona eis requiem» si commossero gli animi di tutti, e molti sparsero lagrime, 
fra i quali piansi ancor io. 

Finita la messa l'eminentissimo Cardinal Vescovo che tanto si era adoperato pei vivi, 
chiamò l'eterna requie su i morti, e cosi ebbero fine eon questa funebre funzione le 
nostre disgraziate vicende. 

L. Ecco le mie memorie compiute, perché non mi ricordo di altro. Voi, o leggitore 
cortese, ve le prendete come sono, e vi sarò molto grato, se leggendo qualche pagina 
spargerete una lacrima di compassione sulla disgrazia di un popolo che ne versò in 
gran copia nel tempo che fu percosso. Non temere perciò che ci venga appiccata la 
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taccia di debole, peroeehé ehi non piange neH'altmi disgrazia, non deve querelarsi, se 
viene dipoi appellato crudele dalle anime sensibili. Cercai rendere questo opuseolo 
meno stueehevole ehe fosse possibile dividendolo eon uno stile faeile e piano: 
nondimeno m'avvengo bene ehe la materia talvolta (perehé non può interessare ehe gli 
Aneonitani) riuseirà noiosa ai forestieri. Ma eosa doveva io fare in tale cireostanza? Se 
avessi taeiuto tante eose ehe minime appaiono, forse non si sarebbero veduti tutti i 
provvedimenti ehe si presero dai due raggimenti eeelesiastieo e eivile mentre il 
flagello più orrendamente infuriava, e quindi non avrei risposto alle ealunnie ehe ei 
furono apposte dagli stranieri, per eonfutar le quali ho speeialmente seritte queste 
memorie, eome feei altrove osservare. 

Per quanto mi fu possibile, eereai parimente di esporre la verità dei fatti, perehé 
sempre mi sono tenuto forte ai doeumenti ehe mi furono in mano rimessi, ed a quanto 
potei osservare eoi miei propri oeehi. Nondimeno, se qualehe neo si trovasse o nelle 
deserizioni o nella narrazione degli avvenimenti prego il leggitore a persuadere che eiò 
non reea noeumento alla verità in generale, a eui sempre commossamente m'attenni; ed 
aeeomunarlo alla buona intenzione di serittore ehe ha voluto difendere la patria 
ealunniata dagli stranieri. 

Io non vorrei mai più intingere la penna per deserivere le disgrazie della mia patria, e 
lo spero eon grande fidueia. Forse Iddio è ora plaeato eon una eittà ehe dopo 
quarant'anni in mezzo all'universo seompigliamento di tutta Europa fu agitata eome 
nave da flutti diversi quasi sempre in risehio di essere travolta ed inghiottita negli 
abissi dalle onde. Ciò potrà avverarsi ogniqualvolta i miei eoneittadini vivranno tutti 
virtuosi. Una generale riforma nelle idee, un generale cambiamento nei eostumi, farà si 
ehe non si più versi sul nostro eapo il torrente dei mali, ma sibbene la piena delle 
eelesti benedizioni. Al pianto sueeederà la lietezza, alla eonvulsa paura la paee 
tranquilla dell'anima, e Aneona addiverrà di nuovo la sede del eontento sieeom'era in 
quei seeoli ehe quantunque fossero appellati eieehi rimpetto al nostro, nondimeno 
erano di eerto più del nostro febei. 
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